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Presentación 


La historiografía del arte boliviano no es muy rica. El período 
más estudiado, sin duda alguna, es el colonial, con numerosas y se- 
ñeras obras de los investigadores José de Mesa y Teresa Gisbert y 
otros autores que han trabajado sobre el tema en libros y artículos 
especializados. El panorama de los estudios sobre el siglo XIX es más 
bien desolador; sólo hay dos obras relevantes: la de Mario Chacón, 
Pintores bolivianos del siglo XIX, y la más reciente de Gunnar Mendoza 
en torno a Melchor María Mercado, Album de paisajes, tipos humanos y 
costumbres de Bolivia (1841-1869). 


En lo que al arte del siglo XX concierne, la producción no es 
cuantiosa; sin embargo, sí se han producido algunas e importantes 
obras, datando todas ellas de la segunda mitad del siglo. La figura 
de Rigoberto Villarroel Claure es importantísima dentro de este pa- 
norama, con su primera obra, publicada en 1952, Arte contemporá- 
neo: pintores, escultores y grabadores bolivianos. Ese trabajo fue segui- 
do por numerosas obras monográficas y artículos en revistas y pe- 
riódicos, algunos de los cuales fueron recogidos en su obra más tar- 
día Teorías estéticas y otros estudios, de 1975. Otro autor que ha 
contribuído, con varias obras, al estudio de este período es Carlos 
Salazar Mostajo, siendo la más importante: La pintura contemporá- 
nea de Bolivia. Ensayo histórico crítico. Los esposos Mesa Gisbert lo 
han hecho de manera más circunstancial, aunque cabe destacar la 
obra: Pintura contemporánea, 1952-1962, publicada en 1962. Más re- 
cientemente, Armando Soriano Badani ha recopilado sus artículos 
de crítica y presentaciones en la obra Pintores bolivianos contemporá- 


neos (1993). 
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Aparte de las obras citadas, se han publicado algunas breves 
monografías referidas a un solo artista, como las de Villarroel sobre 
Emiliano Luján y Marina Núñez del Prado (1962), la de Pablo Cejudo 
sobre Werner (1966), la de Guillermo Lora sobre Miguel Alandia Pantoja 
(1978) y la de Pedro Querejazu sobre La Placa (1990). 


Un nuevo planteamiento se hizo en el libro Pintura boliviana del 
siglo XX, compilado por el suscrito y editado por el Banco Hipoteca- 
rio Nacional de Bolivia en 1989. La intención fue reunir en una obra 
varias visiones sobre la pintura en Bolivia de ese período, y dotar a la 
obra, además de la adecuada contextualización histórico-cultural, de 
muy amplia información gráfica y académica. 


Las obras referidas al arte boliviano y que contribuyen a su in- 
terpretación son escasas. Es preciso destacar, por su importancia, las 
de: Guillermo Francovich, Los mitos profundos de Bolivia (1980), 
Guillermo Lora, Arte y política (1982), Fernando Montes, La máscara de 
piedra (1991), Javier Sanjinés, Literatura contemporánea y grotesco social 
en Bolivia (1992), Carlos Salazar Mostajo, Dialecestética. Ensayos sobre la 
apreciación de la obra de arte (1993), y, aunque referida al arte colonial, la 
obra de Teresa Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte (1995). 


La obra aquí presentada, La ciudad imaginaria. Un análisis socio- 
lógico de la pintura contemporánea en Bolivia, se aproxima al último grupo 
citado por lo que tiene de análisis e interpretación de la pintura. El 
libro tiene características que lo hacen distinto y especial dentro del 
contexto antes descrito. 


En primer lugar, es el producto de un esfuerzo interdisciplinario 
de profesionales que han trabajado sobre el tema durante casi dos 
años. Cabe añadir que el equipo de profesionales responsables de la 
obra, a diferencia de casi todas las producciones bibliográficas antes 
mencionadas, es exclusivamente femenino. 


En segundo lugar, destaca por la transdisciplinariedad. En este 
caso permite leer e interpretar la pintura que actualmente se hace en 
Bolivia desde disciplinas distintas de la historia o de la crítica del 
arte. Una socióloga, directora de la investigación, y una psicóloga, 
además de una historiadora del arte, explican las visiones e interpre- 
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taciones del arte actual desde sus perspectivas particulares. Ya se han 
hecho en el país algunas aproximaciones al arte desde otras discipli- 
nas. Tales son los trabajos de Sanjinés en torno al grotesco como una 
categoría de la estética dominante en la Bolivia actual; la obra de Mitre, 
De cuatro constelaciones, en torno al modernismo de principios de si- 
glo; la obra de Blanca Wiethüchter, Pérez Alcalá o los melancólicos sen- 
deros del tiempo, con una visión íntegramente poética de la produc- 
ción del artista analizado. 


El verdadero mérito de La ciudad imaginaria. Un análisis sociológi- 
co de la pintura contemporánea en Bolivia radica en la interpretación que 
se hace desde el arte del imaginario colectivo urbano. En el transcurso 
del análisis, las autoras estudian la evolución y las características del 
componente social urbano de las principales ciudades del país. En to- 
dos los casos, se trata de componentes sociales provenientes del área 
rural, con sus mitos, creencias y costumbres que son trasladados y adap- 
tados a la vida cotidiana de las crecientes urbes bolivianas. El cómo 
esos universos culturales fluyen a través del imaginario colectivo y se 
traducen, de una u otra manera en el arte, en la pintura, es el tema que 
se analiza con detenimiento. Del estudio realizado, viene a resultar 
claro el fenómeno del cambio de la identidad colectiva y de los meca- 
nismos de definición de esa identidad. Es el resultado de la transfor- 
mación de un país con tejido social y cultural de carácter rural en uno 
de características de mega urbes con áreas rurales despobladas. Los 
mecanismos culturales de identidad y autodefinición han sufrido trans- 
formaciones y las ciudades se han convertido en el paradigma social 
moderno, manteniéndose en ellas, transmutados y modificados, los 
distintos mundos mítico-religiosos y de interrelacionamiento social, 
de profunda raigambre en el mundo andino. Las distintas colectivida- 
des que se aglomeran y acaso hasta amalgaman en las urbes, transmiten 
sus peculiares imaginarios colectivos que se filtran hacia el exterior en 
elementos coincidentes de unas con otras, aflorando en el arte. 


En el ensayo, el tema ha sido planteado sin límites específicos 
puestos a priori. Ha ido desarrollando el análisis de las obras de arte 
y de las manifestaciones del imaginario colectivo, y de ahí han resul- 
tado los temas que se tratan en los distintos capítulos de la obra. Sin 
pretender analizarlos expresamente, los mitos y las creencias colecti- 
vas, la religiosidad y los mitos ancestrales o profundos y los de crea- 
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ción reciente, relacionados los primeros con los orígenes y con la iden- 
tidad los segundos, van surgiendo con claridad a través de las obras, 
testimonios inequívocos del imaginario social urbano y de las pre- 
ocupaciones colectivas de las nuevas sociedades urbanas, entre los 
cuales se encuentra la nueva sociedad boliviana. 


Se ha partido expresamente del arte, de la pintura, para la de- 
mostración de sus objetivos. Para esto se escogió un grupo de artistas 
en plena actividad que se caracterizan por la creatividad, originali- 
dad y calidad de su producción. Entre los de la “Generación del 75" 
están: Arandia, Lampo, P. Mariaca, Rodríguez-Casas, Stih, G. Ugalde 
y Valcárcel, mientras que de la “Generación de los '90" analizan la 
obra de: Ewel, K. González, F. Lara, Mesa, A. Salazar, Sol Mateo, 
Suaznábar y Zapata. Se realizó una lectura del arte desde diversas 
aproximaciones: plástica, iconográfica, iconológica, semiótica, psi- 
cológica. 


El equipo de trabajo se respalda en un muy amplio bagaje bi- 
bliográfico relacionado con el tema descrito, producido dentro y fue- 
ra del país. Selecciona determinadas obras de los artistas antes men- 
cionados, que sirven a sus propósitos. Para cotejar sus apreciaciones 
y hallazgos ha organizado grupos focales de gente común a la que ha 
hecho analizar las pinturas escogidas. Ha cotejado la información 
obtenida con entrevistas a los propios artistas, a galeristas, a colec- 
cionistas, a estudiosos e historiadores del arte. El resultado de toda la 
información obtenida y analizada es la obra que ahora se da a luz en 
forma bibliográfica. Finalmente, haciendo una disgresión del tema 
fundamental de la obra, el equipo hace un intento de análisis del 
mercado del arte en el país, que acaso hubiera sido más apropiado 
dentro de otro contexto. 


El presente ensayo es el resultado del esfuerzo de un trabajo 
hecho en equipo que permitirá que este libro sea una herramienta 
importante para comprender apropiadamente el arte actual del país. 


Pedro Querejazu 
La Paz, abril de 1998 


Prólogo 
Entre el pincel y la pluma: 
desauratización de la cultura en Bolivia 


América Latina tiene un legado cultural un tanto ambiguo. 
Como observa John Beverley en su libro Against Literature’ (En con- 
tra de la literatura), un provocativo ensayo sobre cómo pensar la lite- 
ratura desde otras formas de práctica cultural que desplazan la hege- 
monía de las letras, la literatura hispanoamericana es una institución 
colonial, una de las más importantes instituciones comprometidas 
con la dominación española y, paradójicamente, una de las institu- 
ciones también cruciales para la creación de las culturas nacionales 
después de la Independencia. Angel Rama en La ciudad letrada”, otro 
de los textos críticos contemporáneos que ofrece una visión lúcida 
acerca del rol cumplido por los intelectuales en la configuración de la 
cultura y, por ende, del imaginario citadino latinoamericano, arguye 
que la “ciudad letrada” va íntimamente ligada al rol que los intelec- 
tuales, particularmente los escritores o “letrados”, tienen en el desa- 
rrollo político y moral de nuestras naciones. Son precisamente los 
letrados quienes relacionan institucionalmente la Colonia con la 
América Latina contemporánea. 


En nuestro criterio, la estrecha relación entre la literatura y la 
formación de los estados nacionales es central en la construcción de 
imaginarios sociales. Por ello, partimos de la premisa de que los pro- 
yectos letrados iniciados durante el librecambismo del siglo XIX y 
continuados por el lento y azaroso desarrollo de la conciencia popu- 
lar del presente siglo, moldean la idea de lo nacional. Pero, al igual 


1 John Beverly, Against Literature, (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1993). 
a Angel Rama, La ciudad letrada, (Hanover, N.H.: Ediciones del Norte, 1984). 
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que la postura adoptada por John Beverley en Against Literature, con- 
sideramos que la literatura y los letrados, muchas veces sobrevalora- 
dos en su importancia histórica y social, han cedido la función ges- 
tora de imaginarios sociales a otras formas culturales como la pintu- 
ra, las fiestas, los rituales y, hoy en día, la radio y la televisión. Es 
precisamente este giro en la construcción de imaginarios sociales que 
marca la importancia del libro de Alicia Szmukler. Naturalmente que 
la autora de este sugerente ensayo no se refiere a proyecto literario 
alguno. Pero, en el texto, la constante mención del modernismo, de 
las vanguardias estéticas, y del contraste entre modernidad y 
postmodernidad, nos sugiere la necesidad de prologar su estudio con 
este modesto intento de construir el imaginario social urbano en Bo- 
livia a partir de la relación entre literatura y pintura. 


Los trabajos de Hernán Vidal, de Bernardo Subercaseaux y de 
Beatriz González Stephan”, entre otros, documentan muy bien cómo 
ciertas naciones latinoamericanas, particularmente Argentina y Chi- 
le, lograron construir, entre 1830 y 1870, el proyecto letrado del 
“americanismo literario” como ideología dominante. En efecto, en la 
medida en que el romanticismo hispanoamericano intentó construir 
la visión de un nuevo cosmos americano, liberado de España y del 
peso de la Iglesia, también integró y sometió los elementos naturales 
y humanos dentro del proyecto social de la pujante burguesía comer- 
cial naciente. A partir de un género narrativo específico, la épica de 
la conquista del interior, el ideario romántico del “americanismo lite- 
rario” actuó como práctica ideológica del proyecto clasista y letrado 
de la burguesía comercial, elevándolo al nivel de empresa nacional, 
Letrados tan importantes como Domingo Faustino Sarmiento y Este- 
ban Echeverría, plasman épicas románticas que responden a los dos 
objetivos del proyecto liberal librecambista: capturar y estabilizar los 


3 Véanse los siguientes libros: Hernán Vidal, Literatura hispanoamericana e ideolo- 
gía liberal: surgimiento y crisis, (Buenos Aires: Hispamérica, 1976); Bernardo 
Subercaseaux, Historia, literatura y sociedad, (Santiago de Chile: Documentas/ 
Cesoc/Ceneca, 1991); Beatriz González Stephan, Contribución al estudio de la 
historiografía literaria hispanoamericana, (Caracas: Biblioteca de la Academia Na- 
cional de la Historia, 1983). 
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estados nacionales y luego emprender la conquista del interior para 
incorporarlo a los mercados metropolitanos*. 


Por su capacidad de permanencia temporal, el “americanismo 
literario” dio expresión al librecambismo y al liberalismo triunfan- 
tes. Pero esta eficacia excepcional, en algunas naciones latinoameri- 
canas, del proyecto letrado, laico y beligerante, no se repite necesa- 
riamente en otras. El caso andino, por ejemplo, es bastante diferente. 
Antonio Cornejo Polar expresa que el raquítico costumbrismo pe- 
ruano no puede comparársele al precoz romanticismo argentino, que- 
dando así retrasada la formulación de un proyecto de cultura nacio- 
nal. El asunto, dice Cornejo Polar, 


tiene que ver, por una parte, con las muy limitadas funciones que el 
costumbrismo se asignó a sí mismo y, por otra, con las carencias reales e ideo- 
lógicas de una sociedad profundamente anarquizada”. 


En el caso andino se da no sólo un forcejeo entre la conciencia 
premoderna, colonial y religiosa, y la conciencia independentista y 
modernizadora, sino la “simultaneidad contradictoria” de ambas. El 
dramatismo de esta contradicción, argumenta Cornejo Polar, “aumen- 
ta y se hace más corrosivo porque se instala en la tersa armonía de un 
discurso que no advierte su propio conflicto”*. Se trata, pues, de la 
intersección entre un mundo arcaico, incapaz de imaginarse lejos de 
la trascendencia divina, y otro moderno, asumido como la produc- 
ción humana de construcción social. 


Uno de los hechos literarios centrales en el mundo andino del 
siglo XIX es la necesidad de organizar imaginarios letrados de corte 
didáctico. Para el caso boliviano, Javier Mendoza acaba de documen- 


4 Ver mi trabajo: “El “americanismo literario” como ideología dominante en la 
literatura hispanoamericana”, en Hipótesis. Revista boliviana de literatura, N° 18 
(1983): 177-197. 

Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú, (Lima: Centro 

de Estudios y Publicaciones, 1989): 30. 

6 Antonio Cornejo Polar, “La literatura hispanoamericana del siglo XIX: conti- 
nuidad y ruptura”, en Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en 
América Latina, Beatriz González Stephan, Javier Lasarte, Graciela Montaldo y 
María Julia Daroqui, comp., (Caracas: Monte Avila Editores, 1995): 17. 


QU 
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tar en La mesa coja”, su polémico estudio sobre la historia de la Procla- 
ma de la Junta Tuitiva del 16 de julio de 1809, estudio que, como el de 
Alicia Szmukler, recibió también el apoyo del PIEB, la importancia 
del teatro didáctico en el proceso de “invención de la tradición”. 


En el trabajo de Mendoza se observa que el hecho histórico “ver- 
dadero” tiene mucho que ver con Los Lanza, obra teatral del letrado 
Félix Reyes Ortiz, escrita en 1859 y estrenada en las Fiestas Julias de 
1861, donde los desaciertos que surgen en este teatro didáctico son 
presentados como verdades históricas sobre la Proclama de 1809. En 
la obra de Mendoza aparecen también las “simultaneidades contra- 
dictorias” mencionadas por Cornejo Polar. En efecto, el grito libertario 
de 1809 tiene mucho que ver con la religión, empañando así el pro- 
yecto letrado laico que notamos en el “americanismo literario”. “De 
hecho”, dice Javier Mendoza, 


el alzamiento de 1809 había tenido lugar el día de la fiesta de la Virgen del 
Carmelo, que era la patrona de la ciudad, de manera que las Fiestas Julias 
siempre tuvieron un saber litúrgico", 


Por otro lado, la novela didáctica tiene un doble proceso peda- 
gógico: se “aprende” a escribir novelas para que sus lectores “apren- 
dan” a construir sus naciones como sociedades modernas. En 1885 
aparece Juan de la Rosa, novela histórica de Nataniel Aguirre. En el 
juicio de Antonio Cornejo Polar, aquí también podemos notar que 


el asunto de la modernidad aparece asordinado; de una parte, porque se con- 
funde con la ruptura del orden colonial y el proceso emancipador y, de otra, 
porque al hacer memoria de él y asumirlo como modelo heroico. . . se estable- 
ce una dinámica restauradora de las virtudes de la generación 
independentista...” 


Luego añade que esta generación se hunde en la “anarquía re- 
publicana” que había escarnecido con resultados desastrosos a todo 


~J 


Javier Mendoza Pizarro, La mesa coja. Historia de la Proclama de la Junta Tuitiva del 
16 de julio de 1809, (La Paz: PIEB / Plural Editores, 1997). 

8  Ibid.:152. 

9 Antonio Cornejo Polar, “La literatura hispanoamericana del siglo XIX: conti- 
nuidad y ruptura”, 1995: 19-20. 
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el país. Sin embargo, Cornejo Polar observa correctamente que la 
imagen de la nación es muy fuerte en esta novela, y que dicha ima- 
gen tiene como núcleo central al mestizaje. Pero el mestizaje en 
Nataniel Aguirre es todavía precario, desbalanceado, asimétrico, asen- 
tado en la negación de lo indígena. En efecto, mestizos y criollos asi- 
milan, en la novela, valores tradicionales en curiosa oposición al 
mundo indígena. Lo indígena se queda, entonces, en el imaginario 
de lo bárbaro, lo canibalesco, lo sin forma. De este modo, el mundo 
criollo-mestizo queda desligado de lo indígena, proyectando la no- 
vela una visión mitologizada del pasado. 


Durante la primera década del presente siglo, prominentes le- 
trados bolivianos siguen pensando en la nación como una promesa 
incumplida y en la modernidad como poco menos que una quimera. 
En efecto, obras como Pueblo enfermo", de Alcides Arguedas, ayudan 
poco a la formación de un proyecto de cultura nacional, entendiendo 
éste como la función letrada de imaginar sociedades que respondan 
al desarrollo de proyectos económicos y sociales capaces de satisfa- 
cer las necesidades materiales y espirituales de la población, inclu- 
yendo las diversidades étnicas, mediante la administración de un 
estado nacional que vele por el interés social en consulta con las gran- 
des mayorías nacionales. 


La formulación de un tal proyecto de cultura nacional nace, en 
nuestro criterio, con la obra de Franz Tamayo. Y esto tiene mucho 
que ver con la división entre “literatos” y “letrados”. El cambio pue- 
de ser comprendido con las agudas observaciones que Angel Rama 
tiene sobre el nuevo rol de los letrados en la vida política y cultural 
de nuestros países. Arguye Rama que en la medida en que la polis se 
politiza, se produce una separación entre literatos y letrados. Puesto 
que la ciudad introduce nuevas pautas de especialización, las que 
responden al crecimiento del capital y a la más rígida división del 
trabajo, los letrados no pueden ya aspirar a dominar el orbe entero 
de las letras. El caso de Franz Tamayo es un buen ejemplo de cómo la 
nueva corriente del modernismo requiere la especialización. 


10 Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, (La Paz: Ediciones Puerta del Sol, 1936, 3* 
ed.). 
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De La Prometheida'"(1917) a Epigramas griegos”, con la que cul- 
mina la obra modernista de Tamayo, en 1945, puede observarse al 
literato especializado, titánico en su esfuerzo por crear un lenguaje 
poético “aurático”, desviado del lenguaje común. Entendemos por 
“aura” al arte modernista que ignora el dominio de lo cotidiano, de 
la cultura popular”. El arte aurático se concentra en la singularidad 
de las formas estéticas antes que en las bases sociales de su recep- 
ción. Esta singularidad de la obra de arte aurática implica también su 
aislamiento de lo social, tanto en su inaccesibilidad como en su au- 
sencia de efecto social. En Tamayo, por ejemplo, el empleo del 
hipérbaton da a su poesía una extraordinaria libertad sonora y musi- 
cal. Predomina la prosodia sobre la sintaxis, la música sobre la lógica 
gramatical, el significante sobre el significado. Si hablamos en térmi- 
nos semióticos de la división tripartita entre significante, significado 
y referente, división en la que el significante es una palabra o una 
frase, el significado un concepto o pensamiento, y el referente un 
objeto real del mundo social al que se conectan tanto el significante 
como el significado, el modernismo de Tamayo se caracteriza no sólo 
por el predominio del significante, sino incluso por su radical sepa- 
ración del mundo social, es decir, de lo real. De este modo, lo que hay 
supremamente artístico, es decir, aurático, en la poesía de Tamayo 
puede ser comprendido sólo por literatos especializados que tienen 
no sólo un profundo conocimiento del latín y del griego, sino tam- 
bién un gran sentido estético y musical de los ritmos y de los sonidos 
líricos. 


Pero Tamayo es también el letrado, cuyas reminiscencias ro- 
mánticas de sus Odas'* (1898) le impiden dejar de ocuparse de la 
institucionalización pedagógica de la cultura. Su Creación de la peda- 


11 Franz Tamayo, La Prometheida, (La Paz: Imprenta Artística, 1917). 

12 Franz Tamayo, Epigramas griegos, (La Paz: Escuela Tipográfica Salesiana, 1945). 

13 Para estudiar la noción de “aura”, ver los siguientes trabajos de Walter Benjamin: 
“The Storyteller” y “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, 
en Illuminations, (London: Fontana, 1975). También: “A Small History of 
Photography” y “Surrealism -the Last Snapshot of the European Intelligentsia”, 
en One Way Street and Other Writings, (London: New Left Books, 1979). 

14 Franz Tamayo, Odas, (La Paz: Imprenta y Litografía Boliviana de R. Richter, 
1898). 
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gogía nacional", publicada en 1910, en respuesta al racismo corrosivo 
de Alcides Arguedas, marca la necesidad de “descubrir nuestra ley de 
vida”, propuesta que se parece a la “ley del ser”, planteada por Este- 
ban Echeverría setenta años atrás en su Dogma socialista'* de la Asocia- 
ción de Mayo, al establecer las bases del “americanismo literario”. 


En Tamayo, la “ley de la vida” sólo puede surgir de lo indíge- 
na, la fuente nutriente de lo nacional. Ley biológica positivista, esta 
“ley de la vida” desconoce ideologías foráneas, para concentrarse en 
el desarrollo de la “energía nacional”. Si el indio es el depositario de 
esta energía, éste debe adquirir la lengua española, es decir, transfor- 
marse en el Calibán culto y mestizo. El mestizaje, entonces, es la eta- 
pa superior de la evolución de esta “ley de la vida”. Naturalmente 
que hablamos aquí de un mestizaje homogéneo, idealizado, guar- 
dián de la herencia europea, que requiere, de todos modos, dirección 
y freno. Aquí nace, pues, el mestizaje homogeneizador y también 
aurático de la cultura oficial boliviana, mestizaje que marcará inclu- 
so a los futuros letrados disconformes, como Carlos Montenegro”, 
quienes, durante la década del 40, expresan la experiencia colectiva 
de las clases populares a través de la necesidad de construir partidos 
políticos masivos, vehículos del cambio nacionalista revolucionario. 


Tamayo, el literato letrado, es, pues, algo singular en la cultura 
boliviana. Con Ricardo Jaimes Freyre, Tamayo es el otro más grande 
esteta modernista, cuyo aura se aísla de lo social y se torna inaccesi- 
ble al pueblo. Lo interesante, en el decir de Eduardo Mitre'*, es que 
Tamayo, encuevado en una soledad orgullosa e impermeable, no supo 
o no quiso advertir en un Huidobro, un Vallejo o un Neruda la sólida 
corriente literaria vanguardista, vigorosamente nacionalista. 


En los hechos, no se da en Bolivia un vanguardismo literario que 
se aproxime al pueblo y le acompañe hasta la revolución de 1952. In- 
clusive la literatura postrevolucionaria, como muestra nuestro estudio 


15 Franz Tamayo, Creación de la pedagogía nacional, (La Paz: Biblioteca del 
Sesquicentenario de la República, 1975, 3* ed.). 

16 Esteban Echeverría, Dogma socialista, (Buenos Aires: W.M. Jackson, Inc., 1953). 

17 Carlos Montenegro, Nacionalismo y coloniaje, (La Paz: Editorial Juventud, 1994). 

18 Eduardo Mitre, De cuatro constelaciones, (La Paz: Fundación BHN, 1994). 
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sobre La Literatura contemporánea y el grotesco social en Bolivia*”, es parte 
de una fragmentación cultural que mira con profunda desilusión el 
hecho revolucionario del 52. Entonces, ¿dónde debe ser ubicada esa 
vanguardia estética capaz de ligar al arte con la sociedad? Esta es pre- 
cisamente la pregunta que sirve de punto de partida al estudio de Ali- 
cia Szmukler en este su libro La ciudad imaginaria. Un análisis sociológ1- 
co de la pintura contemporánea en Bolivia. 


Si la poesía de Tamayo y su mestizaje homogeneizador —fenó- 
meno también presente en la pintura de Cecilio Guzmán de Rojas 
(1899-1950)- son centrales a la función “aurática” del arte en la cultu- 
ra boliviana, Alicia Szmukler, retomando las ideas planteadas por 
Fernando Calderón”, da el giro a lo letrado para mostrarnos en el 
muralismo la fuerza conciliadora entre el arte y la sociedad 
postrevolucionaria, hecho que, como mencionamos antes, resulta di- 
fícil encontrar en la literatura boliviana. Expresa la autora que 


el muralismo redefinió la función del arte: ... sacó a la luz el pasado, recono- 
ció lo indígena y lo nacional, mostró las raíces, pintó la temática revoluciona- 
ria, el papel de los mineros y campesinos, desde una posición moral y políti- 
ca radical. (p.4) 


Luego, agrega que el muralismo “desacralizó el arte en tanto 
arte culto, volviendo bello lo popular e intentando integrar a la 
población” .(p.4) Szmukler enfatiza también que 


no es casual que esta pintura haya tenido más fuerza en sociedades con altos 
índices de analfabetismo como Bolivia y México, pues a través de los murales 
se narraba la historia y los problemas sociales que de otro modo no podían 
problematizarse. (p.4) 


Cuando afirma que el muralismo desacraliza el arte culto, 
Szmukler liga al muralismo con el eclipse del aura”. 5e trata, pues, 


19 Javier Sanjinés C., Literatura contemporánea y grotesco social en Bolivia, (La Paz: 
Fundación BHN/ILDIS, 1992). 

20 Fernando Calderón, “Memorias de un olvido. El muralismo boliviano”, en 
Nueva Sociedad, N° 116, (Caracas, 1991). 

21 Ver el excelente trabajo de Scott Lash, “Critical Theory and Postmodernist 
Culture: The Eclipse of Aura”, en Sociology of Postmodernism, (London & New 
York: Routledge, 1990): 153-171. 
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de una ruptura con ese aura modernista que asume la producción de 
la obra de arte como “única”, apartada, por un lado, de lo social y, 
por otro, autosuficiente y total. El muralismo, por el contrario, es un 
modo de retornar a lo popular y de romper con la recepción 
individualizada del arte. El eclipse del aura crea una disolución selec- 
tiva y parcial de los límites entre la alta cultura y la cultura popular. 


El carácter pedagógico del muralismo, explica Szmukler, se correspondería 
así con una necesidad política de educar a la población en relación a su pro- 
pia historia, rescatando sus tradiciones, poniendo en imagen estética lo que 
hasta entonces se había intentado ocultar y proponiendo una nueva identi- 
dad más compleja al revisar el pasado. (p.4) 


Pero, ¿qué pasa con la pintura cuando el “momento” del 
muralismo se disipa? ¿Qué significa hacer arte cuando la vanguardia 
se desmorona? Una respuesta sería la violación del principio de la 
unidad de estilo, generando así el empleo antiorgánico de lo frag- 
mentado, de lo cotidianamente disparatado, es decir, la adopción de 
una posición postmoderna que muestre el fracaso del proyecto no 
cumplido de la modernidad. En términos muy nuestros, ello signifi- 
cará preguntarse cómo hacer arte ante el fracaso del proyecto revolu- 
cionario de 1952. 


Szmukler señala que el fracaso de las vanguardias artísticas, 
particularmente del muralismo, fue paralelo al carácter regresivo de 
la revolución nacional. La crisis subsiguiente muestra, en el plano de 
la pintura, un período de transición que va de los años 60 hasta la 
primera mitad de los años 70. Se trata de un período en el que se ven 
los últimos estertores de la pintura social que banaliza lo indígena. 


Es a partir de 1975 que la pintura contemporánea recupera su 
carácter innovador. El estudio de Szmukler no se ocupa en hacer dis- 
tinciones entre la llamada “Generación del 75”, propensa al arte con- 
ceptual y a la denuncia social y política, y la “Generación de los 90”, 
que adopta formas eclécticas y grotescas más afines a la temática de 
lo pluricultural y lo multilingüe”. Szmukler, por el contrario, funde 


22 Ver el artículo de Pedro Querejazu, “¿Arte de periferia? Aproximación al arte 
boliviano”, en I Bienal de Artes Visuales del Mercosur (Porto Alegre: Fundação 
Bienal de Artes Visuais do Mercosur, 1997): 132-136. 
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ambas generaciones en un conjunto de problemáticas que no han sido 
suficientemente estudiadas hasta hoy. Enumerémoslas primero, para 
analizarlas después. 


En primer lugar, la función desauratizadora del arte contempo- 
ráneo. Podríamos decir que vivimos momentos estéticos marcados por 
la destrucción, no sólo el eclipse, de la distinción aurática entre arte y 
vida. En segundo lugar, y muy ligada a la desauratización del arte, 
está la concepción alegórica que Walter Benjamin puso ya en marcha 
en sus dos obras fundamentales: "The Paris of the Second Empire in 
Baudelaire" y The Origin of German Tragic Drama”. Esta función alegórica, 
que también conecta al arte con la vida cotidiana, está en el centro mis- 
mo de la pintura boliviana. En tercer lugar, no hay duda de que la 
pintura contemporánea muestra los excesos de la postmodernidad, ex- 
cesos que más tarde explicaremos como parte de la teoría de lo grotes- 
co liminal, es decir, como parte de ese grotesco conectado con las gran- 
des migraciones del campo a la ciudad. En cuarto lugar, el arte con- 
temporáneo marca momentos de subversión que rompen - 
cronológicamente, quizás anteceden a- las formas eclécticas de la 
postmodernidad. Son momentos de subversión social muy parecidos 
al rol desauratizador que el testimonio cumple en su lucha contra el 
aura de la literatura, introduciendo el rol subversivo de la oralidad. En 
quinto lugar, nos parece que sólo existen “momentos” de subversión, 
es decir, que la denuncia social puede ser recuperada —llamémosla 

“reauratizada”— por el estado, la transacción mercantil y la promoción 
de galerías y de colecciones privadas, hecho que, en definitiva, tam- 
bién le quita al arte su rol social transformador. Analicemos a conti- 
nuación cada uno de los aspectos aquí detallados. 


Lo que entendimos en Tamayo como aura o como “arte 
aurático” se aproxima a lo que Max Weber quiso decir por estética de 
la modernidad constituyéndose a sí misma como una esfera de valo- 
res separada o apartada de la realidad degradada. Bien sabemos que 
Walter Benjamin dio un alcance mayor a la noción de aura. En efecto, 
para él los objetos naturales, al igual que los objetos culturales, pue- 
den poseer aura. Cita, por ejemplo, la montaña majestuosa y distante 


23  Verel artículo de Scott Lash, 1990, y los textos de Walter Benjamin: "The Paris of 
the Second Empire in Baudelaire", en Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Age of 
High Capitalism, (London: New Left Books, 1973), y The Origin of German Tragic 
Drama, (London: Verso, 1977). 
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como algo completamente aurático, de igual modo que Cerruto o 
Diez de Medina, por citar dos ejemplos, auratizan al Illimani en la 
literatura boliviana. El aura, escribe Benjamin, “es un extraño tejido 
de tiempo y espacio””. El objeto cultural (o natural) aurático se ca- 
racteriza, pues, por esa su apariencia singular, única, distante y dura- 
dera. En Cerruto, por ejemplo, el Illimani, el Resplandeciente, es un 
enigma silencioso, alejado de la cotidianidad marcada por sus cance- 
rosas calles”. 


La pérdida del aura, la desauratización, que Benjamin atribuye 
no sólo a la reproducción mecánica del arte, sino también a corrien- 
tes vanguardistas de los años 20, particularmente al surrealismo, se 
traduce en la pérdida de esta singularidad estética que aleja al arte 
de la gente y de la cotidianidad. 


Reconstruyamos las implicaciones que esta desauratización del 
arte tendría en la pintura boliviana. Alicia Szmukler emplea, al final 
de su estudio, cuando nos revela el rol del bufón descrito por Fernan- 
do Rodríguez Casas, una imagen desauratizadora del arte que es muy 
sugerente. Cito aquí a Rodríguez Casas: 


El bufón, a lo largo de la historia, era la única persona que tenía no tanto el 
derecho pero sí la licencia de decirle las verdades al rey de manera más o 
menos camuflada; era la única persona que podía traerle un espejo al pode- 
roso y a los seres supremos y decirles ciertas verdades y hacerles ver la reali- 
dad en un espejo. Ya no hay bufones en el sentido literal, pero creo que una 
transformación muy interesante sucedió cuando Picasso se identificó a sí 
mismo como el bufón y estableció la pintura moderna y al artista moderno 
en cierta manera como el arlequín o bufón que podía decir ciertas verdades a 
la sociedad y hacerle ver ciertas cosas, lo que nadie más que el bufón podía 
hacer. La importancia que tiene el momento histórico en la labor del artista es 
la de mostrar ciertas verdades. Ya no es la estética de la belleza sino la estética 
del mostrar a la sociedad. (p. 226) 


Véase, pues, que el artista-bufón de Rodríguez Casas cumple 
una función muy diferente de la del letrado o del literato. A aquél ya 
no le interesa la estética de la belleza, el aura, sino la estética de lo 


24 Walter Benjamin, “A Small History of Photography”, 1979: 250-251. 
25 Oscar Cerruto, “Estrella segregada”, en Poesía, (Madrid: Ediciones de Cultura 
Hispánica, 1985): 95-123. 
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real. Puede notarse entonces un profundo cambio en esta función 
desauratizadora del arte: en el postmodernismo, así como en el 
surrealismo, no se da la separación arriba indicada entre el significante 
y la realidad social; por el contrario, en la estética postmoderna es el 
referente, lo real en sí mismo, que se transforma en el significante”. 
De este modo, la realidad es el significante y el significante es lo real. 
La obra de arte, entonces, no responde a un significado fijo, sino a 
múltiples lecturas significantes de la realidad social. A diferencia del 
muralista, por ejemplo, el artista-bufón ya no nos obliga a ver en la 
pintura un significado político revolucionario único. Por el contra- 
rio, su rol disidente es el de obligarnos a confrontar la realidad a par- 
tir de múltiples lecturas que desauratizan la relación automática en- 
tre belleza y verdad. El artista nos ofrece, entonces, diferentes alter- 
nativas de percepción que cuestionan profundamente los postulados 
homogeneizadores de la modernidad. 


Algunos ejemplos desauratizadores en el estudio de Szmukler 
—n realidad, los hay muchos- son las pinturas de Guiomar Mesa. En 
su cuadro ¿La Salvadora?, la pintora confronta, como también lo ha- 
cen otros pintores contemporáneos, lo moderno con mitos ancestrales 
de nuestra cultura. El cuadro interior de Simón Patiño, con el vidrio 
partido, se ubica en la zona fálica del inmenso Tío, guardián mítico 
de las minas. La salvación no parece estar en el plano real de la pro- 
ducción minera, cuya mina, La Salvadora, marca la época de gloria 
de la producción del estaño. Guiomar Mesa, por el contrario, parece 
reducir el rol histórico cumplido por el magnate minero y, en cambio, 
ubicar la salvación en la ambigúedad problemática del mito. 


El Tío, como significante que es, condensa varias dimensiones 
y sentidos. Reversible y ambivalente, ingresa en el sistema de reci- 
procidad precapitalista marcado por intercambios -dones y 
contradones- que pasan por alto la mediación abstracta del dinero. 
A diferencia del cuadro roto de don Simón Patiño, símbolo de la pro- 
ducción estanífera y del mercado capitalista, la figura dominante del 
Tío plantea la obligatoriedad precapitalista del dar y del recibir. Este 
sistema de reciprocidad, marcado también en la pintura por hojas de 


26 Ver Scott Lash, 1990:167, 
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coca que se deslizan, evalúa la división del trabajo desde una simetría 
sagrada preexistente que concibe la aceptación de un don sin la entre- 
ga de un contradón como una manera de desequilibrar y violentar la 
justa medida de las cosas. Sin embargo, la reciprocidad precapitalista 
debe coexistir con las asimetrías que el poder y la dominación capita- 
lista generan. De este modo, el Tío da simetría imaginaria a la fuerza 
igualmente disgregadora de la división del trabajo, representada en el 
cuadro por Simón Patiño. Ambas fuerzas, sin embargo, coexisten en el 
cuadro, dejándonos en suspenso y en duda: ¿La Salvadora? 


Otra función desauratizadora del arte contemporáneo es en- 
frentarse a la visión homogeneizante de la identidad nacional. Que- 
dan entonces superadas las referencias a los héroes fundadores de la 
nacionalidad. En cambio, se da la visión opuesta de la historia oficial, 
visión que desauratiza los hitos fundacionales del estado boliviano y 
de la identidad nacional. Si en ¿La Salvadora ?, Guiomar Mesa ubica la 
posibilidad salvífica en el nivel imaginario del mito ancestral, en su 
cuadro Futbol, la selección, imagen postmoderna de la unidad nacio- 
nal, banaliza la figura tradicional del héroe patrio, militar y guerrero, 
y despolitiza la realidad social. 


En Anima en advenimiento, Keiko González, por su parte, ubica 
nuevamente lo real en el significante imaginario. Como observa Ali- 
cia Szmukler, la mujer acéfala, con la demarcación del vientre en for- 
ma de esfera, 


hace pensar en la relación entre muerte y vida ..., relación que se plantea de 
manera cíclica: desde esta perspectiva, la muerte no acaba con la vida sino 
que se transforma en el fundamento de una nueva vida. (p.54) 


Luego, Szmukler indica: 


En esta obra hay una fuerte referencia a la feminidad asociada con la fertili- 
dad: la mujer como madre y madre-tierra; la madre-tierra como origen de la 
vida, de lo fértil. (p.56) 


Al igual que en la pintura de Guiomar Mesa, hay en la obra de 
Keiko González una fuerte tensión entre el tiempo lineal del presente 
y el tiempo cíclico del pasado, es decir, entre el tiempo moderno y el 
tiempo mítico. 
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San Kurt. Angel caído, de Alejandro Zapata, nos sugiere tam- 
bién la desauratización del mundo oficial y serio. En esta pintura, 
Kurt Cobain, líder del grupo pop-rock “Nirvana”, suicidado en 1994, 
aparece santificado, con alas y un lancero barroco que termina en for- 
ma de cruz, desmitificando su autor la pintura barroca de la serie de 
arcángeles de la Iglesia de Calamarca. Al propio tiempo, Zapata pare- 
ce cuestionar los valores del mundo moderno, particularmente el mo- 
delo del joven yuppie, exitoso en el mercado de valores bursátiles. 


Fernando Rodríguez Casas, pintor y filósofo, es otro de los ejem- 
plos aquí escogidos. Su cuadro La expansión del universo indica tam- 
bién la necesidad imaginaria de un orden mítico que dé sentido al 
mundo moderno que vive un desarrollo infinito a costa del olvido de 
los orígenes. Nuevamente, la necesidad imaginaria del orden mítico 
cuestiona profundamente el sentido último de la existencia marcada 
por el desarrollo y la tecnología. Escribe Szmukler que 


la canoa parece navegar por encima de un complejo mundo representado 
por una serie de imágenes pegadas al lienzo. Entre la infinidad de imágenes 
se reconocen un satélite, un zepelín, ciudades, puentes, puertos. . . (p.150) 


Luego añade, 


La contraposición entre la complejidad abigarrada, representada a través del 
collage de fotos, y la sencillez del huevo y la canoa es lo primero que impacta 
y hace pensar en cómo de aquella sencillez que fue el origen se degenera en esta 
complejidad que es la sociedad. (p.150) 


El cuadro nos lleva a una desauratización del propio conoci- 
miento. En efecto, tanto desarrollo parece contradecir la necesidad 
originaria de rescatar la esencia de la vida en toda su sencillez y na- 
turalidad. Habría que añadir el hecho de que la canoa tiene remos 
pero no conducción. Queda, entonces, la pregunta ontológica, ¿de 
dónde venimos y hacia dónde vamos? ¿cuál es la dirección y el senti- 
do de la modernización? 


En Retrato de Simón Bolívar, de Roberto Valcárcel, la desauratiza- 
ción tiene nuevamente mucho que ver con la mirada irónica de los 
héroes nacionales. En Valcárcel se da, pues, la desauratización de la 
historia oficial y el cuestionamiento del imaginario que inventa lo 
nacional. 
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Retrato de Simón Bolívar, se divide en paneles que parten con un 
Bolívar desnudo y joven, hecho que humaniza al personaje y le quita 
el aura que le rodea. Pero luego vemos a un Bolívar frío y cerebral, con 
una mirada temible y desafiante. Su traje militar está ridiculizado y la 
figura del Libertador se ubica delante de un arco de triunfo 
postmoderno. A este Bolívar desafiante, le sigue la caricatura de un 
cuadro muy conocido del Libertador, dándonos Valcárcel una versión 
irónica de esa conocida imagen. Hay, pues, un cuestionamiento de la 
construcción de ídolos nacionales y un distanciamiento de la mirada 
homogeneizadora del héroe, mirada que ahora debe aceptar la exis- 
tencia de heterogéneos multicuadros. En efecto, la figura del Libertador 
se reduce aún más en el cuarto panel, transformándose en dos peque- 
ños slides, con una ranura debajo, como si se tratase de una boca. Por 
último, en el quinto panel, y siguiendo el arte conceptual, Bolívar se 
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reduce a tres epítetos: “desmesurado”, “obsesivo” y “genial”. 
Para Szmukler, 


se trataría de una crítica a la noción de identidad firme y segura, válida eter- 
namente y sin rajaduras; así, una lectura posible lleva al reconocimiento de 
que la identidad cambia, pero sobre todo que en sí misma es diversa y por 
tanto imposible de unificar. (p.130) 


Al reforzar la visión desauratizadora del arte contemporáneo, 
Szmukler añade: 


A través de los multicuadros, Valcárcel parece realizar una crítica a ese 
concepto de identidad que tan importante papel jugó en Bolivia sobre todo 
a partir de la Revolución del 52. Ese concepto que vinculaba la identidad 
con la nación ya no permitiría aprehender la complejidad de la sociedad 
boliviana. . . (p.131) 


La compleja sociedad boliviana, a la que se refiere Alicia 
Szmukler, exige que sus artistas adopten una concepción de la alego- 
ría muy parecida al modo en que Walter Benjamin la sociologizó, en 
consonancia con la en este trabajo tantas veces mencionada 
desauratización del arte”. 


27 Ver Scott Lash, 1990:155. 
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Para Benjamin, el concepto de alegoría se refiere a los pedazos, 
trozos y remiendos de la cotidianidad. Como los sacos de aparapita, 
hechos de jirones de tela, y alegorizados en la narrativa de Jaime 
Saenz*, estos deshechos conforman mitos a través de los cuales los 
individuos comprenden su mundo social. En Saenz, por ejemplo, el 
saco de aparapita, plasmado en pintura por Gastón Ugalde y Quico 
Arnal, son los remiendos que forman un nuevo saco hecho por la vida. 
Los primeros remiendos reciben nuevos remiendos que, a su vez, recl- 
ben otros más. Así, el nuevo saco es producto del tiempo, algo que sólo 
puede ser comprobado por su peso. El valor de la prenda está en estre- 
cha relación con su espesor. Mientras más pesa, más vale. 


Parecidos a estos remiendos de la cotidianidad, Benjamin habla 
de ruinas, de calaveras —el parecido con Saenz es nuevamente noto- 
rio— como alegorías a través de las cuales se explica el mundo social. 
En sus escritos sobre el París novocentista de Baudelaire, estos elemen- 
tos incluyen las arcadas, los suburbios, las prostitutas de la noche. Cabe 
aquí notar que la radical mirada de Walter Benjamin está lejos de los 
análisis hegelianos de la Escuela de Frankfurt, particularmente de los 
estudios de Adorno, quien se quejaba del extremo subjetivismo de 
Benjamin. Este, indicaba Adorno, entendió el “fetichismo de la mer- 
cancía” como fundamento de la alegoría y de la conciencia humana. 
Adorno prefería ver al fetichismo como parte de la objetiva totalidad 
social y no como característica de la subjetividad humana”. 


¿Hay relación entre alegoría, desauratización y la pintura con- 
temporánea? Fundamento, de Sol Mateo, plantea nuevamente la 
ambivalencia de lo moderno y lo arcaico. Si observamos el cuadro, 
nos vemos ante una ciudad moderna, oscura y de metal; una ciudad 
totalmente fría e impersonal. Pero, como 5zmukler observa, hay otros 
dos elementos que completan la obra: 


dos líneas irregulares de color rojo cruzan verticalmente la fotografía unien- 
do, en la parte inferior, un feto de llama dorado ... con letras metálicas que 
forman la palabra 'Fundamento', en la parte superior. (p.32) 


28 Particularmente su Felipe Delgado, (La Paz: Difusión, 1979). También su artículo 
“El aparapita de La Paz”, en Mundo Nuevo, N* 26-27 (agosto-septiembre 1968): 
4-8. 

29 D. Frisby, Fragments of Modernity, (Cambridge, Mass: MIT Press, 1985): 233-272. 
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¿Cuál es, pues, el “fundamento” de esta ciudad? La frialdad de 
la urbe parece recibir el flujo sanguíneo del feto de llama. Se trataría 
de una ch'alla de la La Paz del futuro, ciudad que no pierde su funda- 
mento originario. El flujo sanguíneo y el feto de llama son los ele- 
mentos alegóricos, los trozos de cotidianidad, que le insuflan vida a 
la ciudad metálica e impersonal. El feto de llama cumple su rol 
alegórico de rebajar la fría monumentalidad de la La Paz del futuro 
con el fundamento originario del rito de la ch'alla. De este modo, las 
líneas rojas le dan el toque humano a la ciudad. Como explica 
Szmukler, 


las líneas rojas que cruzan la imagen representan sangre y parecen indicar ... 
un dolor humano, sanguíneo. ... El sentido sacrificial [de la ch'alla] provee de 
significación a la propia ciudad. Es una ciudad sangrante y sufriente, a pesar de 
su frialdad metálica. (p.34) 


Pero la ciudad del futuro que Sol Mateo avizora poco tiene 
que ver con la complejidad de la La Paz del presente. Nos referimos 
principalmente a los problemas generados por los procesos 
migratorios del campo a la ciudad. Las culturas rurales indígenas, 
oprimidas durante siglos por los sectores urbanos mestizo-criollos, 
han sido siempre ese “otro” ubicable tanto dentro como fuera del 
cuerpo social. Es esa otredad que ahora perturba el sistema urbano 
de la ciudad de La Paz. Como los aparapitas de las novelas de Jai- 
me Saenz, los advenedizos del campo provocan malestar cultural. 
Por lo general, invierten pero no subvierten el status quo, la forma 
estructural de la sociedad. Esta inversión molesta porque, al igual 
que la alegoría en Benjamin, señala a los miembros de la sociedad 
que el caos puede ser la alternativa del cosmos racional. También 
produce malestar debido a su poco segura ubicación social. La si- 
tuación transitoria del migrante es ambigua porque, venido del 
pasado reprimido, no ha podido todavía darse una situación esta- 
ble en la nueva estructura social. Indecisamente adentro y afuera 
de la sociedad, estos migrantes son, para la racionalidad, el sistema 
y el orden, lo liminal, lo que no tiene una posición definida, ni cla- 
ros y bien establecidos límites sociales. Es en este sentido que los 
cuadros de pintores como Raúl Lara y Alejandro Salazar, pueden 
ser incorporados a los debates contemporáneos sobre los excesos 
generados por la postmodernidad. 
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Metamorfosis, de Alejandro Salazar, es una acuarela que mues- 
tra el cambio de la chola “de pollera”, a mujer de “vestido” y luego a 
“birlocha”, antes de volverse “gente”. Hay un toque de ironía y de 
perversidad en esta acuarela que plantea el choque de culturas en la 
ciudad. La abyección, a lo que nos referíamos en el anterior párrafo, 
está relacionada con lo grotesco. Por un lado, la migrante se ve obli- 
gada a abandonar su identidad porque debe ser aceptada como “gen- 
te”, Se trata de una transformación física que pretende superar la 
discriminación. Por otro lado, resulta imposible ocultarse detrás de 
la máscara. Tintes y maquillaje son insuficientes para que la migrante 
pierda la identidad de origen. Se trata, pues, de un racismo que ha 
sido muy bien observado por Frantz Fanon”. Es, en otras palabras, la 
mentira sobre uno mismo que está alimentada y promovida por las 
instituciones racistas de la propia sociedad. La ironía grotesca, que es 
la esencia de Metamorfosis, revela una de las características más enga- 
ñosas del racismo: su mundanidad. En efecto, el racismo permea la 
cotidianidad de tal modo que oculta la dimensión estructural de la 
sociedad, la cual, a su vez, se oculta de sí misma al hacer que los 
valores malsanos sean tan normales y corrientes que dejen de ser 
objeto de reflexión. En suma, la metamorfosis se vuelve tan natural y 
familiar que termina siendo invisible. 


La articulación fenomenológica de Metamorfosis es interesante 
porque la identidad de origen está claramente delineada, mientras 
que la chola metamorfoseada es casi invisible. Esta relación entre fa- 
miliaridad e invisibilidad nos recuerda la obra de Alfred Schutz y de 
Maurice Nathanson”. Ambos ubican el fenómeno en la cotidianidad. 
Es en el mundo de cada día, en el que vivimos nuestra vida ordina- 
ria, donde frecuentemente dejamos de lado la reflexión, hasta la pos- 
tura irónica de quedarnos en la reflexión no reflexiva. 


La dimensión cotidiana del racismo en una sociedad racista en- 
gendra el hecho confortable de la mala fe. Las instituciones racistas 
quedan diseñadas de tal forma que tornan la esencia misma del ra- 


30 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, Trad. Charles Lam Markmann, (New 
York: Grove Press, 1967). 

31 Maurice Nathanson, ed., Phenomenology and Social Reality: Essays in Memory of 
Alfred Schutz, (New York: Random House, 1963). 
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cismo en algo tan natural que no advertimos, por ejemplo, la contra- 
dicción irónica que también esconde la reflexión no reflexiva de te- 
ner señoritas “bien”, vestidas como cholas, bailando saya o caporales. 
Volveremos sobre este tipo de problemas al final del prólogo, cuando 
hablemos de la “reauratización” del arte. Antes de ello, creemos ne- 
cesario indicar algunos ejemplos dados por Alicia Szmukler de mo- 
mentos de subversión que rompen con observaciones sociológicas 
que, por penetrantes que sean, acomodan pacíficamente la identidad 
dentro de la diversidad. Conviene aquí preguntarse si muchos de los 
argumentos en pro del plurilingüismo y del multiculturalismo no 
hacen otra cosa que llevarnos a posturas temperadas, postmodernas, 
que no conflictúan suficientemente la realidad y que se acomodan 
bien dentro del status quo. Parece ser que la noción misma de “lo pluri- 
multi”, lo heterogéneo, pasa por alto la dependencia, la opresión y 
las formas históricas de dominación colonial. Resulta entonces im- 
portante balancear esta visión con la posición más radical que plan- 
tea la teoría en construcción del “colonialismo interno”. No es nuestra 
intención ahondar aquí en el tema. Nos parece, sin embargo, que cier- 
tos momentos de subversión en la pintura contemporánea permiten al 
lector entender estéticamente la violencia estructural en Bolivia. 


Aceptar la existencia de una postmodernidad andina no impli- 
ca obviar, menos resolver, la discusión de ciertos temas afines a las 
nociones de otredad y de marginalidad. Para comenzar, está la 
distorsión de las formaciones culturales latinoamericanas, produci- 
da por la desigual puesta en marcha de la modernización. Dicha 
distorsión conduce, por una parte, a la aparición de proyectos con- 
testatarios, a veces extremadamente violentos, de descolonización 
política, económica y cultural, y, por otro, a las economías informales 
que eluden el control gubernamental. 


A contrapelo de la estética postmoderna, y anticipándose 
cronológicamente a ella, Gastón Ugalde propone, en 1975, el neo- 
indigenismo como discurso estético y político. En obras posteriores, 
particularmente en las más recientes, Ugalde insiste con las reivindi- 
caciones indígenas. En Campesino (1994), Ugalde pinta un rostro in- 
dígena con la rabia contenida. A diferencia de las visiones carnales, 
irónicas o festivas, de los cuadros de los hermanos Lara, la identidad 


XXXIV LA CIUDAD IMAGINARIA 





indígena de Gastón Ugalde no está contaminada por la cultura occi- 
dental. El rostro no muestra lo carnal, sino la lucha y pelea que pro- 
viene de una gran fuerza interna, a la que denominaría “visceral”. Se 
trata, pues, de la visceralidad de alguien que no negocia la identi- 
dad, que se niega a metamorfosearse. Es la fuerza de cocaleros y de 
campesinos en marcha hacia la ciudad de La Paz, como Ugalde pos- 
teriormente representa en Territorio y dignidad. Despojado de todo, 
menos de la dignidad y de las convicciones internas, este neo- 
indigenismo nos da la visión opuesta a la integración, a la visión 
“pluri-multi” de los mestizajes reales. La mirada del campesino es 
una mirada rabiosa que interpela directamente a quien observa el 
cuadro. 


Desprovista de la rabiosa visceralidad de la pintura de Ugalde, 
Edgar Arandia denunció durante muchos años las dictaduras milita- 
res. En El soldado boliviano, Arandia dialoga con el muralismo de José 
Clemente Orozco y de Alandia Pantoja. El cuadro indica la muerte 
de inocentes soldados anónimos que nada tienen que ver con la oli- 
garquía ni con el poder militar. Hay en Arandia una visión crítica y 
dolorosa de la historia oficial, de aquélla que justifica, por ejemplo, 
los errores cometidos durante la conducción de la guerra del Chaco. 
El soldado boliviano no participa de la estética postmoderna porque 
los significantes están aquí claramente relacionados con el significa- 
do de héroes anónimos que sufren las decisiones de poderosos civi- 
les y militares que manejan arbitrariamente la suerte de miles de per- 
sonas. En diálogo con el muralismo, donde, como lo expresamos an- 
tes, los significados están conectados a la realidad política y social, 
Edgar Arandia cuestiona abiertamente al estado moderno. Se trata, 
en resumen, de un cuadro frío en el que lo nacional está completa- 
mente desprovisto de humanidad. 


Pero al momento subversivo de estas obras les pasa lo mismo 
que al testimonio en relación con el proyecto letrado: son momentos 
circunstanciales, es decir, pasajeros. No tanto el testimonio como la 
pintura en sí. Ellos siguen su curso, del mismo modo en que el testi- 
monio y la pintura contestataria han estado siempre presentes, siem- 
pre en las márgenes de la cultura occidental. El problema que aquí 
preocupa se refiere más bien a la originalidad y a la urgencia que 
hace que nos comprometamos con ellos. Me temo mucho que al mo- 
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mento subversivo de la pintura contemporánea le sigue la 
apaciguadora familiarización de lo estético. En la vida real, por ejem- 
plo, ¿quién se interesa hoy en día por las huelgas de hambre y las 
crucifixiones de los marginales y otros grupos subalternos? Si las for- 
mas estéticas no van ligadas a procesos sociales de cambio y de libe- 
ración, ellas pierden su poder estético e ideológico; además, corren el 
peligro de transformarse en nuevas formas “costumbristas”, térmi- 
no empleado en literatura para lo folclórico, lo colorido. En otras pa- 
labras, de momentos subversivos, las formas estéticas corren el peli- 
gro de volverse apacibles pretextos para escribir o para pintar. 


La pérdida del rol transformador del arte nos lleva al último 
tema de nuestro prólogo de este interesante libro de Alicia Szmukler: 
la desauratización está atada a la reauratización porque ambas van 
ligadas al modo como funciona el capital”. Lo que parece salvífico y 
subversivo termina siendo recuperado por el poder institucional. Si 
lo aurático está intrínsecamente conectado al capital y a la formación 
de una cultura nacional, la desauratización y, sobre todo, la subver- 
sión, constituyen momentos plenamente recuperables por el estado 
y sus instituciones. Ni la fotografía, ni el surrealismo, ni el testimo- 
nio, han podido resistir el poder del capital, el que siempre reauratiza, 
exhibe, documenta y ubica en galerías y museos. De este modo, la 
pintura, tanto como la literatura, es, en el decir de Roland Barthes, 
como el fulgor de un fósforo: brilla antes de extinguirse. Quizás por 
ello Teresa Gisbert, citada por Alicia Szmukler, termina diciendo que 
la nueva generación de pintores es la “generación del 21060”, donde 
todo se paga, todo se compra y todo es impuesto. 


Javier Sanjinés 
Abril de 1998 


32 Para esta problemática, ver Georg M. Gugelberger, “Introduction: Institution- 
alization of Transgression”, en The Real Thing. Testimonial Discourse and Latin 
America, Georg Gugelberger, ed., (Durham, NC: Duke University Press, 1996): 
1-19. 


Introducción 


Encontró signos, indicaciones, preguntas más que respuestas, pero preguntas 
que ponían el dedo en lo más desnudo de nuestras realidades y nuestras debilidades; 
encontró huellas de la identidad que buscamos, encontró agua de beber y sombra 
de árboles en los caminos secos y en las implacables extensiones de nuestras tierras 
altenadas. 

Julio Cortázar 

“El lector y el escritor bajo las 

dictaduras en América Latina” 


Servir a la pintura quiere decir revelar al hombre, consagrarlo, 
Octavio Paz 
México en la obra de Octavio Paz 


La idea de estudiar la obra de algunos exponentes de la pintu- 
ra contemporánea de Bolivia para, a partir de allí, indagar sobre el 
imaginario social urbano, fue impulsada por el convencimiento de 
que desde el arte, y particularmente desde la producción pictórica, 
ha existido una preocupación por el tema de la identidad desde el 
siglo XVII, a través del estilo barroco andino, pasando por el 
indigenismo y el muralismo durante este siglo, para abordarlo hoy 
desde una perspectiva heterogénea y múltiple, sin verdades únicas 
ni cerradas, quizás, incluso, desde una óptica que advierte sobre la 
fragmentación de las identidades. 


¿Qué nos dice hoy la pintura acerca de los fantasmas que reco- 
rren el imaginario urbano? ¿Qué significa que desde la obra pictórica 
se manifieste una mirada crítica y compleja sobre la identidad? Este 
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fenómeno parece vincularse a un proceso de búsqueda de sentido de 
una identidad diversa y a veces fragmentada que, sin embargo, vive 
una tensión en tanto se rechaza una visión reduccionista de la identi- 
dad pero al mismo tiempo parece preguntarse: ¿cómo asumir una iden- 
tidad compleja sin acudir a ciertos sentidos compartidos? Esta mirada 
sobre la identidad, ¿constituye un impulso moderno, postmoderno o 
de corte tradicional-conservador? ¿Qué expresa la nueva pintura en 
relación a lo urbano y en qué medida lo urbano-imaginado puede ser 
leído a través de las obras de arte como lo urbano-real? Estas fueron 
algunas de las incógnitas que impulsaron la investigación. 


Se intentará, a continuación, contextualizar el estudio en el 
marco más amplio de la relación entre estética e identidad a partir 
del proyecto de la modernidad, que en el país no alcanzó a desarro- 
llarse plenamente, desde una visión histórica de carácter general, para 
luego plantear el marco metodológico a partir del cual ha sido abor- 
dado el estudio. 


1. Identidad cultural y pintura en Bolivia 


1.1. La crisis del proyecto de la modernidad se ha hecho evidente a 
partir de la diferenciación y el distanciamiento entre modernidad 
cultural y proceso de modernización. Muy sintéticamente, puede de- 
cirse que el proyecto de la modernidad cultural se fundamentó en la 
ruptura de la visión omnicomprensiva religiosa del mundo, con el 
consiguiente proceso de secularización y separación de las esferas de 
la ciencia, la moral, la política, el arte -así como en su interior, efecto 
de la creciente especialización-, y en la fe en la Razón como elemento 
que posibilitaría la autonomía humana. Desde la perspectiva del pro- 
yecto moderno, los saberes y experiencias específicos de cada campo 
podrían acumularse en una cultura que enriquecería la vida cotidia- 
na de las personas. Sin embargo, como consecuencia de la creciente 
diferenciación se generó un proceso de especialización tal que dichos 
saberes se independizaron completamente, derivando en el llamado 
proceso de modernización, que relegó a la razón sustantiva —-fundante 
del proyecto emancipatorio moderno- de un proceso protagonizado 
cada vez más por una razón instrumental que empobreció la visión 
del mundo con su mirada. Así, la ciencia, el arte, la moral, la política, 
fueron perdiendo una base sustantiva de referencia capaz de vincular 
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las distintas experiencias y darles un sentido globalizador". La tensión 
de la sociedad moderna radicaría entonces en una distancia cada vez 
mayor entre las dos orientaciones de la modernidad: la tendencia a la 
racionalización creciente y la tendencia a la subjetivación que sería ca- 
paz de articular al sujeto fragmentado dándole sentidos al mundo”. 


Teóricos como Habermas o Apel no abandonan el proyecto 
moderno, apelando a la existencia de una razón sustantiva que sería 
comunicativa. Esta permitiría un debate argumentativo entre perso- 
nas basado en convicciones con pretensión de validez racional, ca- 
paz de contrarrestar la lógica instrumental que ha penetrado los ám- 
bitos de producción y transmisión de valores y normas, propios de la 
acción comunicativa, impidiendo su enriquecimiento comunicativo 
y sesgando las visiones del mundo. 


La profesionalización de la cultura separó a los entendidos del 
público más amplio y empobreció la comunicación en la vida cotidia- 
na, racionalizándola en un sentido instrumental. En este contexto, el 
arte moderno exaltó el presente, cuestionó fuertemente las normas 
impuestas por la tradición, se volvió ámbito crítico e intentó, a través 
de las vanguardias estéticas (como lo fue por ejemplo el surrealismo), 
reconciliar arte y sociedad. Ante el fracaso de la propuesta 
vanguardista de acercar el arte a la vida a partir de una mirada crítica 
posible por el carácter autónomo de la esfera del arte, la capacidad 
real de esta esfera de incidir sobre el mundo concreto fue puesta en 
tela de juicio, cuestionándose así su autonomía. Este proceso de revi- 
sión crítica de la esfera del arte comenzó con fuerza durante la déca- 
da de los 60 con el desarrollo de la corriente postmoderna. Para 
Habermas la fragmentación del mundo debida a la preeminencia de 
la razón instrumental —cuya mirada especializada y fragmentada lo 
vacía de sentido- sólo podría superarse a través de una mayor inci- 
dencia de la razón sustantiva-comunicativa que estaría a la base de 
la crítica a la hiper-racionalización del mundo. Empero, la imposibi- 
lidad del proyecto estético moderno de fundir arte y vida se debería 
a la incapacidad de superar la fragmentación del mundo sólo a tra- 
vés de un ámbito, el estético en este caso. 


1 Cf. Habermas, 1984. 
2 Cf. Touraine, 1997. 
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1.2. En Bolivia, la vanguardia estética vinculada a un proyecto mo- 
derno en pintura habría estado representada por las tendencias social 
(cuyo máximo exponente fue el muralismo), abstracta y nacional. Dos 
rasgos modernos pueden atribuirse a estas corrientes: por un lado, el 
intento de ligar lo particular con lo universal, internacionalizando el 
arte; por el otro, la pretensión de democratizar el arte (al menos des- 
de la tendencia social a partir del muralismo) y vincularlo a un pro- 
yecto político también de carácter global. 


El muralismo redefinió la función del arte con la intención de 
acercarlo a los procesos políticos y sociales que vivía la sociedad. Así, 
sacó a la luz el pasado, reconoció lo indígena y lo nacional, mostró 
las raíces, pintó la temática revolucionaria, el papel de los mineros y 
campesinos, desde una posición moral y política radical. Desacralizó 
el arte en tanto arte culto, volviendo bello lo popular e intentando 
integrar a la población. No es casual que esta pintura haya tenido 
más fuerza en sociedades con altos índices de analfabetismo como 
Bolivia y México, pues a través de los murales se narraba la historia y 
los problemas sociales que de otro modo no podían problematizarse”. 


El carácter pedagógico del muralismo se correspondería así con 
una necesidad política de educar a la población en relación a su pro- 
pia historia, rescatando sus tradiciones, poniendo en imagen estética 
lo que hasta entonces se había intentado ocultar y proponiendo una 
nueva identidad más compleja al revisar el pasado. Tampoco es coin- 
cidencia que tanto en Bolivia como en México el muralismo haya 
aparecido en períodos revolucionarios, con proyectos políticos y so- 
ciales integradores y globales. Esta corriente fue parte destacada de 
un proceso cultural orientado a la búsqueda de una nueva identidad, 
con valores tradicionales pero renovados por el proceso revoluciona- 
rio y con carácter integrador nacionalista. 


Las tendencias abstracta y nacional, por su parte, se inspiraron 
en la concepción de que el arte debía expresarse con un lenguaje uni- 
versal; el que utilizó la primera fue poco comprendido en el país y 
muchos de sus pintores emigraron; el de la segunda, desde lo figura- 
tivo, poseía contenido social pero sin compromiso ideológico. 


3 Paraelcaso del muralismo en Bolivia, pueden consultarse los textos de Salazar 
Mostajo, 1989 y de Calderón, 1991. Para el caso mexicano, véase Paz, 1987. 
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Sin embargo, también aquí las vanguardias fracasaron en su 
proyecto moderno de vincular lo vernacular con lo universal, revelar 
las raíces y acercar el arte a la sociedad, proyecto que tampoco pudo 
realizarse plenamente en su dimensión política. 


1.3. Ahora bien, ¿que significa acercar arte y sociedad luego del 
desmoronamiento de las vanguardias? Para Habermas sería inter- 
pretar las necesidades subjetivas a la luz de la experiencia estética. 
Sin embargo esta propuesta ha recibido numerosas críticas. 


Como esfera autónoma, el arte —a diferencia de otros ámbitos 
como la ciencia o la política- tiene escasa incidencia sobre la realidad 
social. Por otra parte, como a partir de la modernidad utilidad se opone 
a autonomía, el arte no puede brindar orientaciones prácticas al saber o 
a la moral. Incluso, si se llega a su sentido último, la misma autonomía 
puede producir una atrofia semántica de las obras a nivel de contenido, 
inhibiendo la reconciliación entre arte y vida cotidiana*. Estas serían 
trabas importantes a la alternativa propuesta por Habermas. 


Una de las evidencias que habría dejado el fracaso de las van- 
guardias modernas sería la imposibilidad del arte de captar una ver- 
dad a través de la identificación del artista con su materia subjetiva; 
la propia modernidad pone en duda el concepto de verdad, en tanto 
sería imposible captarla de manera directa porque siempre está me- 
diada por la interpretación, y un aspecto insalvable de la 
mediatización es la alienación en la relación sujeto / objeto que, inevi- 
tablemente, quita cierta objetividad a la percepción de la verdad. Por 
lo tanto, el arte tampoco permitiría unificar al sujeto fragmentado de 
la modernidad. Queda así planteada una tensión interna básica de la 
esfera estética; sin embargo, reconociendo tal tensión, se sostiene aquí 
que el arte es capaz de expresar a nivel simbólico interpretaciones so- 
bre el imaginario social, pues tiene lugar en sociedades particulares his- 
tórica y culturalmente que si bien no refleja, no copia de manera 
acrítica, sí interpreta. Toda relación del sujeto con el objeto está me- 
diada por la subjetividad; el arte, al ser un medio de expresión fun- 
damentalmente subjetivo, constituiría un instrumento de análisis 
privilegiado para indagar el imaginario, sin olvidar esa relación 


4+ Cf. Bürger, 1981. 
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mediatizada que establece el artista con su mundo de vida, para seguir 
a Habermas; es decir, con los códigos y significados que adquieren 
sentido a través de una intersubjetividad compartida por los miem- 
bros de una comunidad de hablantes en su interacción cotidiana. 


El fracaso de las vanguardias estéticas modernas demostró la 
relativa autonomía del arte y los límites impuestos por su propia ins- 
titución. En este contexto, la crítica postmoderna apuntó a la fuerza 
con que la mercantilización y la industria cultural cooptaron el arte 
moderno, dejando en evidencia los límites de su autonomía. La 
diseminación del arte en la sociedad, tras derribarse la barrera que lo 
separaba de la vida cotidiana, habría anulado sus posibilidades de 
iluminar críticamente la vida social, toda vez que la sociedad de con- 
sumo transformó al arte en mercancía”. 


Desde otras perspectivas menos drásticas, se considera que el 
postmodernismo de los primeros años tuvo carácter crítico —que ha- 
bría perdido durante los años 70 y 80- al intentar mostrar el rol del 
arte en la legitimación del poder y la cultura en la sociedad, pero, al 
igual que las vanguardias, habría sido cooptado por el mercado. A 
diferencia del modernismo, esta corriente acepta la incorporación de 
la cultura y el arte a la cultura de masas (a través de los medios masi- 
vos, especialmente la televisión) sin considerarla kitsch*. Además per- 
mite mezclar tanto elementos del arte moderno como de culturas 
premodernas y de la cultura de masas, reapropiándose en su combi- 
nación de los distintos lenguajes a los que desmitifica. En esta concep- 
ción, el arte deja de tener la responsabilidad de cambiar la sociedad y 
la lectura de la obra se orienta más a una búsqueda de diferenciación 
que de unificación de la experiencia característica del arte moderno. 


¿Qué consecuencias tiene la integración del arte a la sociedad 
de masas y su mercantilización en relación a su posibilidad crítica? 
¿Se convierte el arte en un ámbito reificador de la sociedad de consu- 
mo? ¿Qué queda para el arte después del fracaso de las vanguardias? 


5 Cf. Lyotard, 1989. 

6  Eltérmino “kitsch”, que proviene del alemán, es usado para caracterizar a algo 
como cursi, de mal gusto, y también hace referencia a objetos que sobresalen 
por su “inautenticidad estética y su formalismo efectista, que persigue una gran 
aceptación comercial”, según el Diccionario Larousse 1996. 
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En Bolivia el fracaso de las vanguardias artísticas -sobre todo 
del muralismo- fue paralelo al de la revolución nacional que no pudo 
sostenerse en el poder. La llamada tendencia social intentó revelar a 
través de sus murales la historia y la esperanza de la sociedad, 
ideologizándose fuertemente, pero no pudo sobreponerse al fracaso 
de la revolución del 52, siendo sus murales destruidos, ocultados u 
olvidados”. Por otra parte, la tendencia abstracta, contraria a una pin- 
tura hiper-ideologizada, no logró aprobación y la mayoría de sus 
exponentes emigró a Estados Unidos, conviviendo con la pintura 
abstracta de ese país, y en algunos casos influyendo sobre su arte*, 


El fracaso de la vanguardia estética sería paralelo a la crisis del 
proyecto emancipatorio moderno: tal fracaso cuestionó la posibili- 
dad de alcanzar la autonomía del sujeto a través de la revolución 
política, el avance científico, las propuestas vanguardistas en el arte. 


En el plano pictórico boliviano esta crisis marcó un período que 
podríamos llamar de transición (desde los años 60 hasta mitad de los 
70) entre los últimos estertores de la pintura social y el surgimiento 
de una pintura que retomó los temas indígena y paisajista pero 
banalizándolos desde una óptica decorativa. Sin embargo, a partir 
de la segunda mitad de la década del 70 algunos pintores comenza- 
ron a incorporar preocupaciones propias del momento que vivía el 
país: se trató de una pintura que ponía en debate el tema de las liber- 
tades individuales y colectivas, el reclamo por los derechos ciudada- 
nos y el respeto al individuo; pero, además, surgieron pintores 
innovadores en cuanto a técnicas y que, de maneras sutiles, expresa- 
ban problemas sociales e individuales a la vez”. 


La crítica postmoderna parece aportar elementos interesantes 
para aproximarse al estudio de la pintura actual en Bolivia, pues al 
menos parte de esta pintura parece recurrir a ellos: muchas veces se 
presenta como fragmentada, múltiple, combinando elementos dife- 
rentes, sin plantear un sentido unidireccional y único. Esto no signi- 


Cf. Calderón, 1991. 

Cf. Castedo, 1989:103, 

En esta línea se ubicaron Roberto Valcárcel y Gastón Ugalde inicialmente, con 
happenings y performances que eran aportes innovadores en el ámbito boliviano 
de aquellos años. 
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fica que pretendamos que la lógica cultural que vive Bolivia sea la de 
las sociedades capitalistas avanzadas, cuna del postmodernismo, pero 
sí que ciertos elementos de este pensamiento pueden contribuir al 
análisis crítico de aspectos de esta cultura (entre ellos, la multiplici- 
dad de sentidos, la mercantilización del arte, la obra estética como 
objeto de consumo). 


1.4. Este conjunto de ideas plantea una tensión interna de la propia 
esfera del arte y de su rol en relación con la sociedad. Al asociar crisis 
de la modernidad y crisis del arte como portadores de un proyecto, se 
intenta justificar la importancia de atender a esta esfera en tanto po- 
seedora de un lenguaje que permitiría comprender desde otro ámbito 
contenidos del imaginario social y de las identidades culturales. Una 
constante de la pintura boliviana, y que marca el tema de la identidad 
de lo boliviano y de lo andino fundamentalmente, es su apelación a las 
raíces, su búsqueda de lo propio. Tal búsqueda parece haber sido más 
fecunda cuando fue sincrética y universal (el barroco andino sería su 
máxima expresión): lo universal que permite que surja lo particular; 
sin embargo, la relación entre lo particular y lo universal constituiría 
una tensión no resuelta que llevaría al fracaso y luego a renovar la 
búsqueda. Por otra parte, aceptando un concepto variable e inestable 
de identidad, la búsqueda por comprender quién se es debe renovarse 
también constantemente. En este sentido, las vanguardias estéticas 
mencionadas habrían constituido una tentativa de búsqueda de una 
identidad vinculada a lo universal y a un proyecto emancipatorio- 
vanguardista. Su fracaso habría conducido a un período de impasse. 


Desde mediados de los años 70, paralelamente al proceso de 
búsqueda y recuperación de la democracia e interpelando al proyec- 
to de la modernidad desde una postura crítica, surge un grupo de 
artistas que no plantea un proyecto de sociedad a través del arte, 
sino más bien cuestiona y dialoga con el entorno a partir de sus técni- 
cas (algunos de sus exponentes tienen marcada influencia 
postmoderna, establecen un diálogo con el estilo barroco andino, rea- 
lizan combinaciones que tienden al kitsch), sus perspectivas (a veces 
irónica y grotesca; otras intimista) y sus temas (entre los cuales desta- 
carían la afirmación libertaria, la referencia al barroco andino, la reli- 
giosidad múltiple, la complejidad de asumir una identidad mestiza, 
entre otros). Este trabajo ha intentado detectar de qué manera esta 
nueva experiencia estética expresa una inter-subjetividad colectiva y, 
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a partir del análisis estético, cómo se relacionan identidad y moder- 
nidad en Bolivia. 


2. Perspectiva metodológica 
2.1. El problema 


La perspectiva metodológica empleada en este estudio asume 
la posibilidad de descubrir contenidos del imaginario social a partir 
de una lectura contextualizada de la obra de arte, intentando vincu- 
lar el análisis de la última producción pictórica en Bolivia con el com- 
plejo tema de la identidad cultural urbana. 


Uno de los argumentos centrales del estudio era que desde el 
arte, y la pintura en particular, de manera intermitente persistiría un 
cuestionamiento por el tema de la identidad. Expresión de ello ha- 
bría sido el estilo barroco mestizo y, durante el presente siglo, las 
tendencias indigenista, social y nacional. Una idea clave en torno a la 
cual se orientó el análisis que sigue es que la pintura contemporánea 
reciente en Bolivia también estaría mostrando una preocupación por 
el tema de la identidad aunque en términos diferentes a los de las 
anteriores corrientes pictóricas. Hoy no habría una gran pregunta 
sobre la identidad, pero desde distintas propuestas, no cerradas ni 
unívocas, parecen mostrarse aspectos o facetas de una identidad com- 
pleja, o de la coexistencia de distintas identidades. 


Tanto a través de los diversos temas tratados por los pintores 
seleccionados como de sus diferentes ópticas y estilos, se estaría revi- 
sando el concepto de identidad desde una perspectiva que parece 
cuestionar proyectos totalizadores. No se trata de la búsqueda de una 
propuesta global y cerrada, sino de la manifestación de diversas vi- 
siones que hablarían de una identidad múltiple. Serían pinceladas (nun- 
ca más apropiado el término) del imaginario social a partir del acer- 
camiento a diferentes temas y orientaciones. 


A partir de esta idea, la investigación que ha dado base a este 
texto ha intentado detectar sentidos o significaciones en la pintura 
actual que remitan a aspectos de las identidades urbanas a través de 
la interpretación de contenidos del imaginario social urbano sugeri- 
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dos en la obra de arte. Cabalmente, un hilo conductor de este trabajo 
ha sido la comprensión del arte como un espacio capaz de expresar, a 
través de las formas simbólicas, interpretaciones sobre el imaginario 
social". 


Unas líneas metodológicas en relación a la elección del tema. 
En primer lugar, esta investigación tuvo su origen en un interés por 
comprender mejor la cultura en Bolivia y tiene una línea de continui- 
dad con investigaciones sobre el espacio urbano en las cuales he par- 
ticipado. Sin embargo, el cuestionamiento en torno a cómo es vivido 
el mundo urbano andino en el nivel simbólico y cultural, en ciuda- 
des con un gran componente indígena y mestizo como La Paz, no 
alcanzaba a tener una respuesta. La fuerza del mundo andino y su 
complejidad exigen la búsqueda de recursos metodológicos y técni- 
cos poco usuales e innovadores. De ahí emergió uno de los criterios 
centrales para usar como objeto de análisis a la pintura y a los grupos 
focales y las entrevistas como recursos técnicos. 


Por otra parte, si bien la bibliografía revisada, latinoamericana 
en general y boliviana en particular, muestra un profundo análisis 
sobre la conformación del espacio urbano desde lo socio-político, 
económico e incluso étnico", carece, sin embargo, de suficientes es- 
tudios que analicen la percepción de dicho espacio a partir de la cons- 
trucción simbólica del imaginario social. Así, se pretendía que la in- 
vestigación, desde la óptica de la relación entre arte y sociedad, co- 
menzara a llenar un vacío y contribuyera al análisis de la conforma- 
ción y desarrollo del espacio urbano. 


10 En este sentido, cabe mencionar que el estudio de imaginarios sociales siempre 
acude a interpretaciones sobre diversos objetos; en nuestro caso, la obra de arte. 
Por ejemplo, los estudios de Silva (1986 y 1994) sobre imaginarios urbanos si 
bien toman “objetos” tales como los graffitis, las vitrinas o ciertas historias po- 
pulares conocidas en las ciudades analizadas, se sostienen en las interpretacio- 
nes tanto del autor (que realiza a través de procedimientos metodológicos que 
implican controles objetivos) como de personas que participan de encuestas o 
entrevistas sobre los temas de estudio. Es decir, precisamente lo interesante en 
este tipo de estudio son las interpretaciones, los puntos de vista, que intervie- 
nen en la construcción de imaginarios sociales, 

11 Para el caso de Bolivia, véanse los trabajos de Albó, Greaves y Sandoval, 1981, 
1982 y 1987; Calderón, 1982 y Sandoval, 1989, entre otros. Para América Latina, 
véase Carrión, 1989; Stren, 1995 y Escobar y Alvarez, 1992. 
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Sin embargo, adoptando la concepción metodológica 
weberiana, se reconoce que la elección de la problemática tiene un 
costado subjetivo, en tanto se vincula también a los intereses, 
cuestionamientos y valores del investigador, lo cual no le resta, em- 
pero, relevancia práctica y teórica. Así, se acepta la existencia de un 
momento arbitrario que precede a toda elección de un tema particular 
y del trabajo científico en general. Pero esto no significa que la selec- 
ción del problema esté exenta de procedimientos objetivos específi- 
cos, tales como la observación, la lectura crítica del fenómeno y de la 
bibliografía, las comparaciones posibles con otros fenómenos, el aná- 
lisis de encuestas, entrevistas u otras técnicas de recolección de da- 
tos*?, Es decir, la elección de la problemática debe ir acompañada por 
una reflexión epistemológica, por un conjunto de conceptos de ca- 
rácter crítico, hipótesis o ideas centrales de relaciones y por un proce- 
dimiento metodológico objetivo que de validez a la investigación”. 


En segundo lugar, también adoptamos la idea weberiana —reto- 
mada posteriormente por Bourdieu, Chamboredon y Passeron en El 
oficio del sociólogo— de que el hecho social no existe como tal en la 
realidad, sino que es construído por el investigador; es decir, el objeto 
de investigación no es dado tal cual y de manera natural, sino que 
requiere de una elaboración intelectual. En dicha elaboración es pre- 
ciso tener en cuenta la necesidad de una ruptura con el discurso del 
sentido común sobre la problemática, pues aquél tiende a teñirlo con 
su ideología, empañando la comprensión más objetiva del tema. Esto 
es importante, en nuestro caso, por ejemplo, al interpretar lo que di- 
cen los participantes de los grupos focales de las obras para no con- 


12 Alrespecto, véase Weber (1944), quien subraya que si bien hay un componente 
valorativo (y por tanto arbitrario) al momento de seleccionar la problemática 
de investigación, los procedimientos son objetivos y la tarea del investigador 
consiste en una interpretación de carácter racional del fenómeno avalada por 
las técnicas utilizadas para el estudio del tema. 

13 Estos apuntes metodológicos constituyen de alguna manera una defensa de la 
sociología que siempre se ve cuestionada en su acercamiento al problema. Como 
sostienen Bourdieu, Chamboredon y Passeron (1968:19): “La sociología tiene el 
triste privilegio de ser sin cesar enfrentada a la cuestión de su cientificidad. Se 
es mil veces menos exigente con la historia o la etnología, sin hablar de la geo- 
grafía, de la filosofía o de la arqueología. En sociología hay sistemas coherentes 
de hipótesis, conceptos, métodos de verificación, de todo aquello que se atiene 
ordinariamente a la idea de ciencia”. (Traducción de la autora.) 
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fundir el discurso explícito con lo que está latente en él. En este sen- 
tido, lo explícito debe formar parte de un análisis cuidadoso. 


En tercer lugar, la construcción de una problemática determi- 
nada se vincula a una preocupación teórica: 


Un objeto de investigación ... no puede ser definido y construido sino en 
función de una problemática teórica que permita someter a una interroga- 
ción sistemática los aspectos de la realidad relativos a la cuestión que es pro- 
puesta por la investigación. (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1968:21. 
Traducción de la autora.) 


En el caso de la presente investigación, tanto la complejización 
del tema de la identidad cultural como la posibilidad de analizar 
imaginarios sociales y el enfoque metodológico que ha recurrido al 
arte como instrumento de conocimiento de los mismos, constituyen 
referentes teóricos. 


Finalmente, la comparación de ésta con otras investigaciones 
que retomen las mismas preocupaciones teóricas fundadas en otros 
puntos de vista, enriquecería la comprensión de la problemática y 
actuaría como control de la subjetividad propia del momento de elec- 
ción del tema. 


2.2. La teoría: fundamentación del enfoque 
Lo colectivo en la obra de arte 


La posibilidad de representación de lo colectivo en la obra de 
arte fue trabajada por Adorno en su Teoría estética, donde sostiene 
que el artista expresa su propia subjetividad en su producción, pero 
al pertenecer a una comunidad concreta (generada a través de la co- 
municación intersubjetiva entre sus miembros) no puede deshacerse 
de la carga intersubjetiva que lo rodea**, Sin embargo, el artista como 
individuo no está totalmente condicionado por la sociedad y, en tal 
sentido, manifiesta en su obra una visión sobre su entorno, estando 
en condiciones de realizar una crítica sobre el mismo. La tensión que 
vive el artista es que al tiempo que puede ser crítico ante su medio es 


14 Véase, además, Schutz, 1993; Habermas, 1987. 
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también su prisionero; el arte se debate así entre su capacidad crítica 
ante el mundo objetivo y la imposibilidad del artista de salirse él”. 


Dos rasgos de la obra de arte reforzarían esa capacidad. El pri- 
mero es la suposición de que existe un observador crítico capaz de 
interpretar la obra, lo que no significa darle cualquier interpretación, 
pues hay un contexto para el análisis estético. En este sentido, no 
interesa tampoco que las interpretaciones no coincidan con la inten- 
ción conciente del artista, pues la obra de arte como instrumento de 
conocimiento se distingue por su polivalencia, aunque para aproxi- 
marse a una interpretación más exacta siempre debe considerarse el 
contexto en que fue creada. El segundo es que la obra de arte como 
instrumento de conocimiento tendría una carga subjetiva menor que 
el conocimiento de tipo discursivo, pues al requerirse para su pro- 
ducción un nivel de libertad mayor al que precisan las actividades 
cotidianas, la producción estética se habría liberado de algunas de 
las restricciones discursivas que moldean nuestros actos'”. Así, aun- 
que parezca paradójico, mayor libertad implicaría menor subjetivi- 
dad para el conocimiento, porque se trata de la libertad en relación a 
los límites de las verdades discursivas. Dicho de otro modo, asumir la 
subjetividad implica ponerle límites. 


En su capacidad de expresar lo colectivo, el artista se vuelve 
mediador entre la realidad o el entorno y su producto estético; así, la 
subjetividad individual del artista (que sería parte de la objetividad 
del arte) lleva en sí lo social y esa “intervención” no deseada de lo 
colectivo en la obra siempre plantea una tensión en cuanto a la posi- 
bilidad o imposibilidad crítico-libertaria de la propia obra”. 


Sin embargo, lo colectivo expresado en la obra no está ligado 
únicamente al grupo o clase social a los que pertenece el artista, aun- 
que tanto el campo artístico (en términos de Bourdieu) cuanto el mer- 
cado condicionan su actividad. Lo que se expresa en la obra está vincula- 
do, además y sobre todo, a un imaginario histórico que probablemente indi- 


15 Adorno, 1984:47. 

16  Ibid.:169. 

17 El proceso a través del cual lo colectivo aparece en la obra se daría a través de 
un pensamiento visual, propio del artista, que constituye una abstracción intelec- 
tual de lo social traducida en imágenes insertas en la obra de arte. 
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que también las relaciones de poder de una cultura determinada, por lo 
tanto no se relaciona únicamente con una visión de mundo condicio- 
nada por la posición económico-social del artista. 


La creación de imágenes supone la existencia de un imaginario 
que depende de circunstancias sociales concretas; en tal sentido, la obra 
de arte sería resultado de una cierta problemática propia del nivel ima- 
ginario. Las imágenes que manifiesta el artista no son sólo expresión 
de su propio imaginario psicológico, pues el imaginario individual se 
construye también en relación con una historia y contenidos externos, 
sociales. Y esto sería así porque, como cualquier otro lenguaje, el de las 
obras de arte se construye colectivamente”. Ahora bien, como lo ima- 
ginario no tiene existencia objetiva, si el arte expresa imágenes no pue- 
de estar copiando una realidad, Como sostiene Adorno, 


al final habría que trastocar la doctrina de la imitación; en un sentido subli- 
mado es la realidad la que debería imitar a las obras de arte. El hecho de que 
las obras de arte estén ahí nos indica que lo no existente puede ser. (Adorno, 
1984:177.) 


Allí radicaría su carácter utópico y/o anticipatorio; por tanto 
lo imaginario constitutivo de la obra de arte la vuelve capaz de ex- 
presar utopías. 


En la fundamentación de lo dicho se halla una relación dialéctica 
entre el mundo objetivo y lo imaginario; el mundo objetivo sólo ad- 
quiere sentido a través de procesos imaginarios que lo interpretan. 
Esos sentidos constituyen la base para la construcción de identida- 
des compartidas. Cabe aclarar que esos significados compartidos que 
constituirían un patrimonio cultural común no se refieren a hechos 
globales o generales de una identidad única y homogénea, sino más 
bien -y acercándose a una visión más postmoderna- a hechos pun- 
tuales, y a veces efímeros, que sí parecen atravesar distintas identi- 
dades (dadas por la pertenencia a un sector social, a un territorio, a 
un movimiento cultural, a una religión, a una cultura determinada) 
y así permiten hablar de un imaginario urbano compartido. 


18 La sociedad determina la experiencia, y por tanto es el verdadero sujeto crea- 
dor de las obras, “y esto hay que defenderlo en contra de los reproches de 
subjetivismo”. (Francastel, 1988:119.) 
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Por otra parte, el arte poseería carácter lingúístico, pues la ela- 
boración de imágenes sólo es posible dentro del lenguaje y la 
intersubjetividad en una comunidad lingúística, siendo que el sujeto 
sólo se constituye como tal en el lenguaje. Habría que decir aquí que 
la relación entre lenguaje y pintura es compleja porque ambos térmi- 
nos son irreductibles el uno al otro en tanto no puede pintarse lo que 
se dice ni decirse lo que se ha pintado; se trataría de dos ámbitos 
diferentes: el del discurso y el de las imágenes. Sin embargo, según 
Foucault (1990), el reconocimiento de esta relación sería el primer 
paso para intentar acercar sus términos, pues el lenguaje, finalmente 
y más allá de su insuficiencia discursiva para tratar de explicar una 
obra, es el único recurso racional con el que contamos para hacerlo. 
Mientras nuestras sensaciones frente a una obra pueden decirnos 
mucho sobre la misma, la necesidad de acudir al discurso para expli- 
car incluso dichas sensaciones se vuelve imperiosa. Así, aunque in- 
suficiente, el lenguaje discursivo constituiría la única herramienta de 
análisis crítico de una obra de arte. 


Si el lenguaje sólo es posible dentro de una comunidad 
lingüística —es decir, no se produce aisladamente, sino que es en sí 
mismo comunicación e interacción- la obra de arte estaría expresan- 
do la intersubjetividad colectiva a través de un individuo (incluso si 
lo colectivo es pensado únicamente desde la intersubjetividad pro- 
pia del lenguaje) que no necesariamente debe ser conciente de lo so- 
cial expresado en su obra. Este aspecto le da a la obra de arte cierta 
autonomía aún respecto del sujeto que la ha realizado”. 


Ese nosotros histórico concreto que llevan en sí mismas las obras 
de arte debe entenderse precisamente como constitutivo y no como 
algo externo a ellas, a lo que suele reducirlas el análisis historicista. 


19 Dice Adorno (1984:221) “quizás tanto más colectivo cuanto menos conciente 
sea de ello. ... La autonomía de la obra de arte frente al artista no es sin embargo 
engendro ninguno de esa gran locura que se llama l'art pour l'art, sino la senci- 
lla expresión de una estructura como relación social que lleva en sí la ley de su 
propia objetivación. ... En las obras de arte, aún en las llamadas individuales, 
habla un nosotros, no un yo, y con tanta mayor pureza cuanto menos se adap- 
ten externamente al nosotros y a su idioma”. Apoyando esta opinión, Francastel 
(1988:29) sostiene que “El arte nos informa más sobre el modo de pensar de un 
grupo social que sobre los acontecimientos y sobre el cuadro material de la 
vida de un artista y de su entorno. La obra está en lo imaginario”. 
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Sólo es posible acceder a dicho contenido social a través de la inter- 
pretación, y quienes están en mejores condiciones de captar ese sen- 
tido intersubjetivo interno son quienes viven el mismo momento his- 
tórico en el que se ha realizado la obra, precisamente porque tienen 
un conocimiento más directo del contexto en el que fue creada. 


Al ser lo social producto de una comunicación intersubjetiva ba- 
sada en el lenguaje y expresada en el imaginario, la obra de arte como 
instrumento para acceder al imaginario social permitiría captar rasgos 
de identidades, las cuales se basan en procesos intersubjetivos que dan 
significación al mundo objetivo que nos rodea, dándole a ese mundo 
carácter subjetivo a través de su interpretación imaginaria. 


Imaginario social e identidad: aspectos conceptuales 


El concepto de imaginario social resulta útil como instrumento 
para descubrir aspectos comunes, elementos compartidos, que per- 
miten construir identidades culturales. Y, en tal sentido, este concep- 
to brinda la posibilidad de articular ciertos contenidos que están pre- 
sentes, como fantasmas, en la cultura urbana. 


Con imaginario social urbano se hace referencia al conjunto de per- 
cepciones que organizan la manera en que la ciudad es “vista” por sus habi- 
tantes. Se trata de percepciones imaginarias, sin existencia objetiva en 
el mundo físico sino en las creencias y pensamientos de las personas. 


El imaginario se manifiesta a través de los símbolos, que son 
convenciones socio-culturales cuyos significados sociales (amplia- 
mente compartidos) fundamentarían un orden social. Lo imaginario 
permite entonces la construcción de un orden, tanto en términos in- 
dividuales como sociales. Así, la posibilidad de instituir sociedad está 
ligada fuertemente a la función imaginaria, depende de un 
ordenamiento imaginario que es vivido como real. De acuerdo a 
Castoriadis (1975), el rol de lo imaginario radical es primordial, pues 
funda los órdenes sociales; un ejemplo de su importancia e impacto 
social lo constituyen los imaginarios religiosos. 


Lo imaginario adquiere presencia concreta a través de símbo- 
los específicos, cuyo análisis contextualizado permite interpretar sus 
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contenidos, sus significaciones, delimitando en conjunto una forma 
de ser de la sociedad sobre la cual se indaga el imaginario colectivo. 
La figura psicoanalítica de fantasma ayuda a comprender este con- 
cepto complejo pues, como él, el fantasma es una representación ima- 
ginaria diferente a la percepción conciente de la realidad (realidad 
que llamamos comúnmente objetiva); 


esta actividad imaginaria responde de una parte al término de fantasía, que 
engloba lo que puede llamarse “mundo imaginario”, y de otra parte a la satis- 
facción imaginaria de un deseo inconsciente. (Dictionnaire de la Psychanalyse, 
citado por Silva, 1994:99.) 


Los fantasmas son producto del inconsciente y como tales apa- 
recen desde lo oculto, desde la oscuridad de los rincones, sin previo 
aviso; por eso omo todo lo que proviene de esa parte prohibida 
que es el inconsciente- generan temor. Así, tratar de conocer y com- 
prender el significado de los fantasmas impone la tarea de llegar a 
sentidos ocultos, latentes, que pueden ser fuentes de comportamien- 
tos y de creencias o ideas en torno a algo, en nuestro caso, a un 
espacio (imaginado, pero vivido como real) de convivencia urbana 
sobre todo andina. 


El imaginario social es entonces también el conjunto de signifi- 
cados compartidos por los miembros de una comunidad, que permi- 
te instituir y fundamentar la sociedad y la cultura; pero a la vez, tam- 
bién los fenómenos compartidos (económicos, culturales, sociales) lo 
fundamentan y modifican, pues los contextos sociales actúan sobre 
el inconsciente marcando rumbos en la construcción intersubjetiva 
de imaginarios simbólicos, por parte de individuos que conviven en 
un mismo espacio. Este planteamiento remite así a la noción 
hússerliana / habermasiana de mundo de vida y a la idea de que lo so- 
cial tiene efectos sobre el inconsciente, donde habría que buscar los 
contenidos del imaginario social simbólico. En tal sentido, Foucault 
consideraba el 


... Sistema de los inconscientes culturales [como] el conjunto de estructuras 
formales que harían significativos los discursos míticos, darían su coherencia 
y su necesidad a las reglas que rigen las necesidades, fundamentarían no en 
la naturaleza, fuera de las puras funciones biológicas, las normas de vida. 
(Foucault, 1990:368.) 
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El análisis de los inconscientes culturales permitiría así com- 
prender lo social imaginario”. 


Así, los símbolos urbanos permiten construir una imagen de la 
ciudad que remitiría a un imaginario social urbano, producto de la 
intersubjetividad entre los habitantes de una ciudad; por tanto hacen 
referencia a la historia y a las culturas a partir de las cuales sus habi- 
tantes se forman ideas sobre la ciudad. Según Aumont, 


La imagen es siempre modelada por estructuras profundas, ligadas al ejerci- 
cio de un lenguaje, así como a la pertenencia a una organización simbólica (a 
una cultura, a una sociedad); pero la imagen es también un medio de comu- 
nicación y de representación del mundo que tiene su lugar en todas las socie- 
dades humanas. (Aumont, 1992:138.) 


La noción de imaginario social queda así vinculada a cuestio- 
nes culturales e históricas compartidas por los habitantes de la ciu- 
dad, es decir, a visiones de mundo, y, en tal sentido, se vincula fuerte- 
mente a la noción de identidad cultural. La identidad supone la posi- 
bilidad de un grupo de compartir significados para dar sentido a su 
entorno, orientando las maneras de percibir el mundo, al tiempo que 
implica sentimiento de pertenencia y acuerdo en relación a cómo se per- 
cibe el contexto que rodea al grupo así como las propias relaciones 
intergrupales. 


Cabe destacar que la construcción de la identidad siempre su- 
pone una relación especular con otros distintos en quienes uno se 
proyecta, devolviendo esa proyección una imagen de sí mismo que 
sería imposible de obtener sin esta relación bidireccional. Por otra 
parte, la dificultad de caracterizar una cierta identidad, evitando caer 
en simplificaciones, se debe a que el proceso de construcción de las 


20 Silva (1994:87) confirma esta idea cuando sostiene que “en la percepción social 
el inconsciente hace efectos en varias manifestaciones, sobre todo si tenemos 
presente una causalidad sintomática, según la cual el efecto de una circunstan- 
cia social produce reacciones imprevisibles o imperceptibles a la simple com- 
prensión conciente, y entonces se hace indispensable buscar los motivos pro- 
fundos que la ocasionaron. [Así se verían las] intenciones sociales que aparecen 
en la segmentación imaginaria de un espacio y en las escrituras, discursos y 
representaciones que producen sus efectos”. 
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identidades es dinámico, permanente y complejo, pues se basa en 
constantes negociaciones y transacciones de creencias, imágenes y 
valores compartidos, así como en distintas concepciones sobre el su- 
jeto, producidas en un contexto determinado en el que los símbolos 
adquieren un cierto significado y el orden ciertos sentidos; significa- 
dos y sentidos que pueden cambiar, aunque no azarosamente, sino 
dentro de algunos parámetros. Por lo tanto, caracterizar una identi- 
dad constituye un desafío riesgoso. Sin embargo, creemos que es 
posible descubrir orientaciones que delinearían los contornos de esas 
identidades urbanas, cuyo estudio, por lo antedicho, tiene carácter 
exploratorio. 


Cabe aclarar que las obras analizadas en esta investigación re- 
mitirían más bien a un imaginario andino, pues no se ha abordado el 
costado tropical del país. Empero, pensamos que la mayoría de los 
contenidos del imaginario social urbano no se refieren a una ciudad 
específica sino más bien a la complejidad de lo urbano. 


La interpretación a través del arte 


La posibilidad de compartir significados -y así crear y mante- 
ner una cultura— se da principalmente a través de la comunicación 
lingüística; el arte, aunque no posee la claridad del discurso, también 
remite a esos significados compartidos, a algo que está más allá del 
arte en sí y que le da un sentido específico. 


A través de la lectura de la obra de arte es posible desentrañar 
una interpretación del mundo porque, como todo producto, el pro- 
ducto artístico no es únicamente individual sino también social en 
cuanto a los contenidos que lleva en sí misma la obra, más allá de las 
intenciones concientes del autor, como ya fue fundamentado. Por tan- 
to la obra de arte sirve como instrumento para comprender una cul- 
tura”, Hay que ver en la obra sobre todo lo que oculta, lo ausente, lo 
latente. 


21 Ental sentido, para reducir la multiplicidad de interpretaciones posibles por el 
hecho de que la obra es producción simbólica y por tanto polivalente, es preci- 
so imponer ciertos límites teórico-metodológicos. 
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El pensamiento romántico consideraba al arte expresión de lo 
indecible, de lo trascendente, por tanto el discurso no podría alcan- 
zar nunca la significación de la obra artística. De esta incapacidad 
devendría la multiplicidad de interpretaciones. Sin embargo esta vi- 
sión romántica ha sido posteriormente criticada por los pensamien- 
tos moderno y postmoderno. 


Para el pensamiento moderno el arte poseía una capacidad crí- 
tica del mundo hiper-especializado y segmentado en que vivimos; a 
través de las vanguardias el arte hizo propuestas sociales en las que 
se evidenciaba una intención de reconciliar arte y vida, de recons- 
truir la unidad del sujeto fragmentado de la sociedad modernizada. 
Si bien las vanguardias estéticas fracasaron, pensadores que rescatan 
el proyecto de la modernidad cultural sostienen que sería posible tal 
reconstrucción del sujeto si las esferas que hoy se encuentran separa- 
das (moral, política, arte, etc.) tendieran a acercarse en torno a una 
razón sustantiva que contrarreste la fuerza de la razón instrumental 
predominante en el mundo actual. El arte, en el rescate habermasiano 
de la modernidad, podría ser una esfera -por lo que implica de sub- 
jetivo-integradora— capaz de transformarse en un lugar de unidad 
del sujeto. 


Desde la perspectiva postmoderna, la crítica a las visiones román- 
tica y moderna del arte consiste sobre todo en que éste no habría podi- 
do ni integrar el mundo segmentado de la sociedad moderna, ni repre- 
sentar lo trascendente; allí radicaría su fracaso. Por otra parte, se critica 
la limitada autonomía del arte: al ser éste cooptado por la sociedad (a 
través de su mercantilización y de su incorporación a la industria cultu- 
ral), su capacidad transformadora y sustantiva habría sido inhibida. 


En esta investigación se sostiene, empero, una visión menos ca- 
tastrófica del rol del arte. Si bien no se considera al arte con capacidad 
para transformar la sociedad (como lo sostenían las vanguardias esté- 
ticas), sí se cree que puede indicar visiones de mundo compartidas, 
rasgos identitarios, temas que conforman el interés de los miembros 
de una colectividad, concepciones acerca de la vida cotidiana, inter- 
pretaciones sobre el imaginario social; esto no significa negar la 
mercantilización que ha sufrido el arte y la sociedad en general. Es en 
este sentido que se ha considerado una estrategia interpretativa que 
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vincule la idea que origina este trabajo con los resultados del análisis, 
intentando descubrir en ese trayecto significaciones sociales imagina- 
rias que contribuyan a comprender rasgos de las identidades urbanas. 


2.3. La práctica: ¿cómo fue el acercamiento al objeto? 


Tres fueron las técnicas utilizadas para responder al problema. 
En primer lugar, y la más importante, el análisis de contenido de las 
obras se realizó aplicando el método iconográfico e iconológico que permite 
llegar a un significado profundo de las mismas, evitando la mera 
descripción formal o de hechos narrados por las obras. En segundo 
lugar, se convocaron grupos focales que reunieron personas de distin- 
to estrato socio-económico, sexo y edad, con el objeto de obtener su 
interpretación sobre algunas obras seleccionadas. En tercer lugar, se 
realizaron entrevistas a pintores, galeristas, especialistas y coleccionistas con 
el fin de captar, en el caso de los pintores, su auto-percepción; en el de 
los galeristas y coleccionistas, su visión sobre el mercado del arte en 
Bolivia, especialmente en la ciudad de La Paz; y en el de los especialis- 
tas, su diagnóstico sobre la situación actual de la pintura en el país. 


Sobre todo la realización de grupos focales, más que las entrevis- 
tas, contribuyó como control al análisis iconológico, en tanto contra- 
rrestó el análisis de contenido de las obras a través de una visión diferen- 
te. Por este motivo se incluyó su análisis como un capítulo en el texto. 
La síntesis de las entrevistas a artistas y especialistas, así como un aná- 
lisis sociológico del mercado del arte, aparecen como apéndices. 


El análisis de contenido de las obras 


El método de análisis iconográfico e iconológico utilizado en esta 
investigación ha sido tomado de Panofsky (1983). Esta metodología 
permite estudiar la obra de arte no sólo de manera descriptiva y for- 
mal sino sobre todo significativa y contextual, en el entendimiento de 
que un estudio del significado de las obras de arte, en lugar del pura- 
mente formal, permitiría una lectura más amplia e integral de las mis- 
mas. Para llevar a cabo tal método se siguen tres pasos. 


El primero consiste en identificar las formas visuales como la 
línea y el color (significación factual) y captar las cualidades expresi- 
vas de la obra, es decir, identificar los sentimientos que sus elemen- 
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tos provocan al observador. Estos elementos -llamados motivos artís- 
ficos— son reconocidos como portadores de significaciones primarias o 
naturales. Se requiere solamente experiencia práctica para realizar ese 
primer análisis. 


El segundo es el análisis iconográfico de la obra, a través del cual 
se identifican imágenes, historias y alegorías relacionadas con los mo- 
tivos artísticos hallados en el paso anterior. El conjunto de imágenes, 
historias y alegorías es reconocido como portador de una significación 
secundaria o convencional. El conocimiento de fuentes bibliográficas es 
la base para este nivel. Cabe mencionar que Panofsky define la 
iconografía como un método descriptivo y clasificatorio de imágenes 
que no pretende por sí sola llegar a una interpretación de la obra. 


El tercer paso es el análisis iconológico referido a la interpreta- 
ción de los significados intrínsecos o contenidos a partir de los elemen- 
tos de la obra de arte (identificados en los pasos anteriores) de acuer- 
do al contexto en el cual fue creada. Se parte de la idea de que una 
Obra condensa aspectos propios de una época, una cultura, una creen- 
cia religiosa, unos valores sociales específicos, mediando entre el con- 
texto histórico-social y la obra la personalidad del artista. La inter- 
pretación en este nivel requiere de la capacidad del investigador para 
establecer relaciones entre la obra y la época, el lugar, la cultura, el 
ambiente que constituyeron su marco socio-histórico y cultural, in- 
tentando captar las ideas, creencias y valores que contextualizaron el 
surgimiento de la obra. Desde esta perspectiva, la obra se constituye 
en un documento histórico. Panofsky se refiere a la iconología como 
una iconografía interpretativa a la cual se llega necesariamente des- 
pués de los dos niveles anteriores de análisis, aunque el análisis 
iconológico sería el que posibilita una perspectiva interpretativa más 
amplia y significativa”. 


La validez del análisis iconológico dependería de la experien- 
cia práctica del investigador para detectar elementos, así como de la 


22 "El descubrimiento y la interpretación de estos valores “simbólicos” [que encie- 
rra la obra] (que con frecuencia ignora el propio artista y que incluso puede ser 
que difieran de los que deliberadamente intentaba éste expresar) constituye el 
objeto de lo que podemos llamar “iconología' en contraposición a “iconografía”. 
(Panofsky; 1983:50.) 
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referencia a fuentes bibliográficas y a su propia intuición. Sin embar- 
go, el acercamiento a la obra a partir de estas fuentes debe pasar por 
un procedimiento metodológico objetivo que impone controles para 
que la interpretación sea lo menos arbitraria posible. Toda interpre- 
tación -aun la de datos objetivos tomados de encuestas- supone, como 
señala Max Weber, una elección subjetiva, pues siempre se construye 
sobre un punto de vista determinado, siendo luego el procedimiento 
de carácter objetivc. Tal procedimiento exige controles -también en el 
ámbito de investigaciones cualitativas y experimentales como la que 
originó el presente texto- que pueden disminuir los peligros de una 
interpretación absolutamente libre que transformaría a la investiga- 
ción en un ensayo, como señalan múltiples analistas de la corriente 
weberiana y neo-weberiana?. 


Cabe destacar que la interpretación sociológica -que en este 
caso se sostiene en el análisis iconológico- y científica en general, 
debe ser racional para transformarse en una reflexión de carácter 
objetivo. Es preciso tener en cuenta esta necesidad metodológica para 
separar los juicios de valor de, por ejemplo, los valores que se preten- 
de descubrir en los sentidos de la acción de las personas o en las 
significaciones que ellas otorgan a ciertos fenómenos”. 


Finalmente, de acuerdo con el método iconológico debe haber 
necesariamente un control basado en documentos que permita 
contextualizar la propia interpretación de la obra, entendida en sí 


23  Relativizando la validez del uso del método estadístico-matemático, que sería 
más exacto, para toda investigación, Freund (1967:41), señala: “Weber acomete 
también contra el prestigio de que gozan las matemáticas en la teoría tradicio- 
nal de la ciencia, así como contra el simplismo de ciertos sabios y sociólogos 
que creen haber realizado una obra científica al traducir en números y ecuaciones 
diversas observaciones. ... El procedimiento matemático realiza, como cualquier 
otro, una selección entre los aspectos de la infinita realidad; no es válido, pues, 
más que en los límites de los postulados que le son propios. ... Por consiguien- 
te, no constituye un método universal ni siquiera ejemplar. ... A cada investiga- 
dor le corresponde decidir cuáles son los conceptos que le son útiles, y qué 
rigor conviene darles con respecto a los objetivos de su investigación. No es 
cierto que el rigor conceptual se obtenga únicamente por medio de la precisión 
matemática, ya que también puede lograrse con la crítica, la racionalización 
lógica, la exactitud en las observaciones o la finura de la intuición”. 

24 Véase al respecto, Weber, 1944, 
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misma como documento. Los documentos que han servido de con- 
trol en la investigación que fundamenta este texto son, además de la 
bibliografía sobre el tema, las entrevistas a pintores, especialistas, 
coleccionistas y galeristas y el análisis de grupos focales que reunie- 
ron personas de distinto estrato socio-económico, sexo y edad. 


Los grupos focales 


La convocatoria de grupos focales constituye una técnica cuali- 
tativa de recopilación de información que, en el caso del presente 
estudio, permitió contar con interpretaciones de obras de arte por 
parte de personas diferenciadas por estrato socio-económico, sexo y 
edad, que remitieron a la existencia de significados compartidos en 
el imaginario social urbano paceño. 


Los grupos —convocados por una institución especializada en 
el tema y realizados en la ciudad de La Paz- fueron divididos por 
estrato socio-económico, compuestos en número equivalente por 
mujeres y hombres y cruzados por la variable edad (grupos de jóve- 
nes de 18 a 25 años y grupos de adultos de 30 a 45 años de edad). El 
criterio determinante de segmentación fue el estrato socio-económi- 
co, construído a través de un cruce de indicadores: lugar de residen- 
cia, ocupación, nivel de instrucción y, en el caso de los grupos de 
clase media-baja, extracción cultural. 


Si bien la información obtenida en las reuniones de los grupos 
focales sirvió para detectar contenidos y orientaciones con respecto a 
algunos temas sugeridos a partir de las interpretaciones de las obras, 
que constituyen la base de datos para la elaboración del Capítulo 6, el 
análisis posterior no debe confundirse con las interpretaciones de los 
participantes, ya que dicho análisis debe considerar, desde la pers- 
pectiva sociológica, la necesidad de una distancia entre lo que pien- 
san los individuos y la interpretación del sociólogo. Esta advertencia 
metodológica, mencionada anteriormente, es también válida en rela- 
ción con las entrevistas. 


Las entrevistas a pintores y especialistas 


Se realizaron entrevistas a quince pintores, cuatro especialis- 
tas, dos coleccionistas y cuatro galeristas. 
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La selección de los artistas se fundamenta en tres criterios prin- 
cipales: 


a) Un criterio teórico-metodológico ya mencionado en relación 
al punto de vista desde el cual se realiza la elección del objeto y de la 
problemática que tiene que ver, de acuerdo con Weber, con una carga 
subjetiva del investigador, con sus intereses e inquietudes. A este cri- 
terio debe sumarse otro relativo a una preocupación de carácter teóri- 
co que, en nuestro caso, orientó la selección de unos artistas y no de 
otros por el tipo de obra que producen, particularmente por la rique- 
za de contenido que rescata su análisis. 


Por otra parte, uno de los principios científicos de la sociología 
es la ruptura con el sentido común”. Este principio es importante para 
comprender por qué no se tomó obra de carácter telúrico o cuya signi- 
ficación resultara más obvia, la cual, probablemente, hubiera sido es- 
cogida desde el sentido común. Aquí cabe destacar que el sentido común 
constituye una aproximación de carácter ideológico a la interpretación 
de la realidad -siendo un obstáculo al conocimiento científico- en tan- 
to es el conjunto de ideas y/o creencias aprobadas y naturalizadas por 
una cultura o por grupos sociales específicos. En el sentido común se 
resume una manera de ver el mundo y las reglas apropiadas para ac- 
tuar en él, por tanto tiene consecuencias prácticas. Así, si bien el sentido 
común debe ser objeto de análisis, no puede ser tomado como una expli- 
cación natural para evitar confundir los niveles. 


b) Un segundo criterio fue que la obra de los artistas escogidos 
evidenciara en general nuevas temáticas o nuevas orientaciones y 
perspectivas. En este sentido, se reitera que no interesaba al objeto de 
este estudio la obra de pintores paisajistas o folclóricos, pues, sin des- 
conocer sus méritos y calidad, se pretendía analizar ópticas innova- 
doras sobre aspectos que constituirían rasgos de las identidades urba- 
nas*, Este criterio delimitó mucho tanto a los artistas escogidos como 
a las obras que de ellos se seleccionó. 


25  Alrespecto, véase Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1968 y Bourdieu, 1980, 

26 Se subraya el término “aspectos” porque precisamente se quiere hacer notar 
que no se pretendía sacar conclusiones globalizadoras en cuanto al tema de la 
identidad a partir del análisis de la obra de estos pintores. 
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En cuanto a la selección de las obras, el criterio determinante 
fue su complejidad analítica, es decir, que fueran obras no obvias, si 
cabe esta definición, que permitieran un rico y extenso análisis críti- 
co. Retomando la crítica al sentido común, consideramos que las obras 
escogidas forman parte o pueden contextualizarse en dicha posición 
crítica. Por otro lado, se trató de escoger obras que fueran representa- 
tivas de las tendencias de cada uno de los pintores. Así, la mayoría 
de las obras analizadas en el texto son parte de series (como por ejem- 
plo Fundamento y Bloody Mary, de Sol Mateo, que pertenecen a las 
series que llevan los mismos nombres; Retrato de Simón Bolívar, de 
Roberto Valcárcel, que pertenece a su serie de personajes realizados 
en multicuadros; Ch'alla, Arbol de la vida y ¿La Salvadora?, de Guiomar 
Mesa, pertenecen a una larga serie sobre mitos andinos; etc.), y cuan- 
do no pertenecen a series, son obras que de igual modo, por el tema 
y la perspectiva abordados, constituyen referentes válidos de la pro- 
ducción pictórica de los artistas (por ejemplo, Las Primeras Damas, de 
Ejti Stih, alude a todo un repertorio con base en una visión suma- 
mente crítica de la artista hacia lo político, largamente trabajado por 
ella en los últimos años; En la cuesta de Alhacaba, de Patricia Mariaca, 
también se contextualiza en la problematización que la pintora hace 
sobre el tema de la mujer y su soledad; o Metamorfosis, de Alejandro 
Salazar, que alude a toda la temática sobre las migraciones y el viaje 
trabajada por el artista hacia fines de la década pasada). 


La representatividad de las obras en el contexto de la produc- 
ción pictórica de cada uno de los artistas fue el criterio determinante 
que, posteriormente, nos permitió realizar relaciones por las coinci- 
dencias en los temas. 


c) Un último criterio fue que los artistas fueran parte del grupo 
de pintores destacados en el arte de Bolivia a partir de mediados de 
los años 70 (momento en el que, como ya se hizo mención, surgió un 
grupo de artistas con una propuesta estética diferente a la ya agotada 
de la generación del 52) hasta el presente y/o que su obra fuera re- 
presentativa de la nueva pintura del país. Se pretendía que los pinto- 
res fueran reconocidos y sostuvieran ese reconocimiento a través del 
tiempo por mantener una actividad artística de constante presencia. 
Esto no significa que se haya incluído a todos los artistas que tienen 
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estas características; lamentablemente ha sido imposible hacerlo y 
por tanto también intervinieron los otros criterios ya mencionados. Por 
otra parte, si bien existen muchísimos artistas que están fuera del cir- 
cuito comercial de las galerías, se hace más difícil llegar a ellos precisa- 
mente por ese motivo, así como conocer su obra actual y pasada, de 
manera tal de poder construir una tendencia sobre la misma en el tiem- 
po, lo cual era un requisito importante para la investigación, a pesar de 
que muchos de los artistas aquí escogidos son muy jóvenes. 


La mayoría de los pintores seleccionados vive actualmente en 
la ciudad de La Paz, con excepción de Fernando Rodríguez Casas, 
Roberto Valcárcel, Sol Mateo, Ejti Stih y Marcelo Suaznábar. La inclu- 
sión de Rodríguez Casas —quien reside en Estados Unidos desde hace 
aproximadamente 20 años- se debió a que, si bien su obra muestra 
una preocupación filosófica de carácter universal, el pintor tiene un 
contacto fluido con el país, lo cual se muestra en referencias a la cul- 
tura andina citadas en parte de su trabajo. Por otra parte, si bien Ro- 
berto Valcárcel reside actualmente en Santa Cruz, su obra no se refie- 
re a aspectos folclóricos de esa ciudad en auge, sino que está impreg- 
nada de las preocupaciones urbanas. Lo mismo ocurre con Sol Mateo, 
quien acude sobre todo a referencias barrocas andinas”. Quizás la 
Obra de Stih sea la más alejada de lo urbano-andino; sin embargo, su 
referencia a la futilidad de lo social entendido como apariencia pare- 
ció interesante de incluir; si bien este tema está vinculado especial- 
mente -aunque no únicamente- con la ciudad de Santa Cruz, la críti- 
ca a una sociedad que se mira a sí misma como una fotografía en la 
sección sociales de los periódicos remite a un cuestionamiento de las 
desigualdades sociales y culturales del país. Por otra parte, aunque 
esta pintora es de origen yugoslavo, su obra parece evidenciar una 
preocupación por temas que son también bolivianos. Finalmente, la 
fuerte referencia de la obra Marcelo Suaznábar a la temática del ba- 
rroco andino, a partir principalmente de una visión religiosa 
apocalíptica, motivó su inclusión. 


Las entrevistas a los pintores han servido de base para el Apén- 
dice Uno que analiza la auto-percepción que éstos tienen de su obra 
y de su relación con la sociedad y la cultura en términos generales. 


27 Este artista vivió en Santa Cruz hasta principios de 1998, residiendo actual- 
mente en la ciudad de Viena, Austria. 
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Asimismo, las entrevistas a especialistas han contribuído al diagnós- 
tico de la situación actual de la pintura en Bolivia. Por su parte, las 
entrevistas a galeristas y coleccionistas han ayudado a conocer las 
percepciones sobre el mercado del arte en Bolivia, haciendo hincapié 
en la ciudad de La Paz y fueron base del Apéndice Dos. 


En los cinco primeros capítulos del texto se realiza el análisis 
iconológico de veinte obras de quince artistas, para cuya selección se 
ha tomado en cuenta -como ya se ha mencionado- tanto su 
representatividad en el contexto de la producción de cada uno de los 
artistas cuanto las hipótesis y preguntas del presente texto. Si bien 
estos capítulos se dividen en temas abarcados por un conjunto de 
Obras, cabe aclarar que éstas muchas veces sugleren además otros 
temas y no únicamente el que figura como título del capítulo. Sin 
embargo, existen dos motivos fundamentales que justifican la op- 
ción por un ordenamiento temático. En primer lugar, el análisis de 
cada obra debía presentarse de manera completa para no fragmentarla 
y desvirtuar su sentido; por ello se optó por el tema considerado más 
relevante para incluirla en un capítulo determinado. En segundo lu- 
gar, si bien se reconoce que el encasillar las obras de acuerdo a temas 
limita de alguna manera sus significados posibles, este ordenamiento 
del texto fue el que pareció más apropiado para que el mismo fuera 
adquiriendo un sentido, pues, en nuestro criterio, ésta era la alterna- 
tiva que otorgaba mayor claridad a las ideas que se fueron descu- 
briendo en la investigación y, por tanto, fue la opción que pareció 
más apropiada para aportar algunas conclusiones en relación a las 
interpretaciones sobre el imaginario social urbano. 


La idea central que recorre el texto, y especialmente estos cinco 
capítulos, es la de la tensión entre modernidad e identidad en lo ur- 
bano que se expresaría a través de una preocupación por el tema de 
una identidad basada en un tejido intercultural complejo, en un me- 
dio en el que se combinan distintas culturas y apreciaciones del mundo 
sin aparente conflicto. Se trata de obras que en general plantean pro- 
blemáticas desde lo urbano y complejizan la comprensión del imagi- 
nario social en la ciudad. 


En tal sentido, el primer capítulo trata sobre la recuperación de 
la memoria colectiva a través de la referencia a mitos, ritos y fantas- 


INTRODUCCIÓN 29 


mas, provenientes de identidades profundas combinados con la vi- 
sión cristiano-española, que están arraigados en ciudades con rasgos 
modernos, mostrando así la tensión entre identidad y modernidad 
en una sociedad con fuerte presencia indígena como la boliviana. El 
segundo capítulo intenta mostrar la fuerza con que las religiones en su 
interacción (la católica y las originarias) proponen maneras de ver y 
comprender el mundo. Uno de los resultados de tal interacción se 
traduciría en la tensión entre politeísmo y catolicismo (cuya mejor 
expresión artística ha sido el estilo barroco mestizo), aunque ésta no 
sea vivida como tal por los habitantes urbanos. El tercer capítulo 
problematiza la discriminación en la ciudad, vinculándose al tema 
de la dialéctica de la negación del otro; el rechazo y la segregación no 
sólo en términos étnicos sino también de género (a partir de distintas 
perspectivas) han sido incluídos como problemáticas en esta parte 
del texto. El cuarto capítulo trata sobre la complejidad de la identidad 
en un país pluricultural y altamente fragmentado, a través de la 
relectura de viejos héroes y actos históricos, así como del surgimiento 
de nuevos ídolos que, sin embargo, parecen proponer una identidad 
frágil porque son efímeros, olvidables y desechables. ¿Cómo es posi- 
ble hoy leer esa identidad fragmentada y múltiple? sería la pregunta 
que queda formulada, planteándose los temas de la diversidad, la 
fragmentación y la revisión histórica a través de la memoria crítica. 
El quinto capítulo cierra el análisis iconológico con una sola obra que, 
por su carácter globalizador, aparece como una inquietud no ligada 
específicamente a Bolivia sino a una interrogación de corte filosófico 
sobre la condición humana en un mundo que habría olvidado sus 
orígenes. Esta obra plantea una pregunta moderna, en tanto sugiere 
una revisión crítica del tema de la identidad: ¿cómo reconocernos, 
cómo saber hacia dónde vamos, si no miramos los orígenes? Al mis- 
mo tiempo, parece dejar abierta una entrada a una utopía 
refundacional. 


El capítulo sexto se basa en las reuniones de los grupos focales y 
ofrece una lectura de personas no involucradas con la actividad ar- 
tística, permitiendo extraer ideas que, aunque de carácter exploratorio, 
indican líneas y orientaciones sobre contenidos implícitos y latentes 
del imaginario social urbano. 
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Finalmente, el capítulo séptimo plantea conclusiones que retoman 
las preguntas iniciales del estudio y sugiere tendencias del imagina- 
rio social urbano. 


En los apéndices se incluyen una síntesis de las entrevistas reali- 
zadas a los pintores y especialistas, de acuerdo a los temas más im- 
portantes tratados por ellos, y una tentativa de carácter sociológico 
de acercarnos al mercado del arte. 


CAPÍTULO UNO 
Fantasmas y mitos: 


la ciudad como memoria 


Los dioses han creado al hombre y al Mundo, los Héroes civilizadores han termi- 
nado la Creación, y la historia de todas estas obras divinas y semidivinas se con- 
serva en los mitos. Al reactualizar la historia sagrada, al imitar el comportamien- 
to divino, el hombre se instala y se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo real 


y significativo. 
Mircea Elíade 
Lo sagrado y lo profano 


La presencia de mitos y ritos originarios en el marco de una 
relectura del tejido intercultural complejo, base de la identidad en 
Bolivia, es recurrente en la producción pictórica actual. Pareciera que 
desde la pintura urbana se intentara traer a la memoria los orígenes, 
el pasado y lo rural, que parecen habitar el imaginario social urbano. 


Creemos que este fenómeno puede asociarse a un intento por 
comprender mejor la propia vida urbana en una ciudad como La Paz, 
con una fuerte influencia indígena y una mayoritaria población mes- 
tiza, y propone preguntas en torno a la relación conflictiva entre iden- 
tidad y modernidad. ¿Cómo comprender y resignificar mitos origi- 
narios en el contexto de una cultura compleja en la que esos mitos y 
creencias se vienen combinando con el pensamiento cristiano-hispa- 
no desde hace cinco siglos? ¿Cómo es el vínculo entre creencias y 
razón, entre fantasmas y memoria? ¿Cómo afrontar la tensión entre 
modernidad e identidad? 


Por otra parte, la particular interacción de esa mitología origi- 
naria con una fuerte religiosidad católica parece impregnar las formas 
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de ver el mundo. Entre otros efectos, de esa interacción religiosa pa- 
rece surgir lo que hemos denominado la mirada politeísta-católica!. 


Desde nuestra perspectiva, la primera obra analizada, Funda- 
mento de Sol Mateo, plantea la tensión entre modernidad e identi- 
dad. Las dos siguientes retoman mitos y ritos propios y ampliamente 
extendidos que apelan a distintos temas: Ch'alla, de Guiomar Mesa, a 
la consagración de los espacios a partir de la veneración a la tierra y 
del recuerdo de los ancestros; Grasa, de Cecilia Lampo al temor y la 
culpa con los muertos. El cuarto cuadro analizado es ¿La Salvadora? 
de Guiomar Mesa, que recuerda la importancia y presencia de perso- 
najes míticos, haciendo referencia también a la relación mencionada 
entre politeísmo y catolicismo; finalmente, Anima en advenimiento y 
Fantasmas y ruinas, de Keiko González, sugieren una visión mítica de 
un tiempo primitivo que se opondría al tiempo moderno, propio de 
las ciudades. 


Se trataría en todo caso, y desde distintas perspectivas, de una 
resignificación cultural que parece plantear la relación compleja en- 
tre identidad y modernidad. 


1. — Identidad y modernidad: Fundamento de Sol Mateo 


Esta obra en técnica mixta con objetos sobrepuestos, cuyas di- 
mensiones aproximadas son de 120 por 120 centímetros, está com- 
puesta por una enorme fotografía en blanco y negro de una ciudad 
moderna, con gran cantidad de altos y superpuestos edificios, 
metalizada y oscura, que contrasta fuertemente con los demás ele- 
mentos que completan la obra: dos líneas irregulares de color rojo 
cruzan verticalmente la fotografía uniendo, en la parte inferior, un 
feto de llama dorado (este objeto tridimensional está adherido al so- 
porte de la obra) con letras metálicas que forman la palabra “Funda- 
mento”, en la parte superior. El formato de la obra es perfectamente 


1 Véase el Capítulo 6 que incluye un análisis de la interpretación de los grupos 
focales de obras seleccionadas que ratifica esa lectura. 
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Sol Mateo Fundamento 1994 
Collage sobre madera, 120 x 120 cm. 
Colección particular, Nueva York. 
Fotografía: Pedro Querejazu. 


cuadrado y en cada uno de sus vértices sobresalen cuatro cuadrados 
más pequeños”. La sensación que provoca la obra es de impacto, fuer- 


za, angustia, opresión y agobio. 


2 Se subraya el uso de la figura cuadrada porque las obras de este autor no sue- 
len tener un formato geométricamente perfecto. Por este motivo parece consti- 


tuir un elemento a tener en cuenta. 
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La palabra “Fundamento” y la fotografía de la gran urbe invitan 
a preguntarse por las bases sobre las cuales se construye una ciudad. 
La gran urbe se asocia a lo moderno: altos edificios, concentración hu- 
mana, máximo aprovechamiento del espacio, frialdad del anonimato. 
No se puede identificar con certeza qué ciudad es la de la fotografía, 
pero sí que ésta es contemporánea. La presencia del feto de llama pare- 
ce indicar que se trata de una ciudad donde se realiza el ritual de la 
ch'alla’; lo que da pie a pensar que, alegóricamente, se refiere a La Paz, 
lugar donde vivía el artista cuando realizó esta obra. El feto de llama 
transformaría a esa ciudad moderna en una La Paz del futuro que, sin 
embargo, no pierde su fundamento religioso y que, pese a su crecimien- 
to y desarrollo urbano posible, conservará sus raíces originarias. Aun- 
que ambas intentan rescatar el origen cultural de una ciudad, a dife- 
rencia de Ch'alla de Guiomar Mesa —como se verá enseguida—, Sol Mateo 
parece insistir en el tema de la coexistencia entre modernidad e identi- 
dad en la ciudad, subrayando la persistencia de esta última. Se trataría 
en este caso, sin embargo, de mantener la memoria acerca del origen aún 
cuando se pueda ser moderno o, más bien, para serlo. 


Las líneas rojas que cruzan la imagen representan sangre y pare- 
cen indicar el dolor sobre el cual la ciudad se construye, un dolor hu- 
mano, sanguíneo. No se trata sólo de una tradición, de la creencia en la 
diosa madre-tierra que supone el rito de la ch'alla, sino del sentido 
sacrificial de esta tradición que provee de significación a la propia ciudad. Es 
una ciudad sangrante y sufriente, a pesar de su frialdad metálica. 


La obra está sobrepuesta a cuatro cuadrados más pequeños, 
que parecen indicar el universo más amplio en el cual se sitúa la ciu- 
dad. La exactitud del gran cuadrado y los cuatro cuadrados en sus 
esquinas dan una sensación de estabilidad, de detención del tiempo, 
de fijación en el espacio. La percepción de la ciudad como espacio de 
habitabilidad estable se vería reforzada por la forma cuadrada: 


3 Challa: el día del acto ritual o de la ceremonia. El martes de carnaval. (Layme, 
1992.) Se denomina con este término a la ceremonia que consiste en dar como 
ofrenda a la tierra un feto seco de llama, cubierto de mixtura, cuando se inicia 
la construcción de una vivienda, con el objeto de que la tierra proteja al edificio 
y a sus habitantes "y no se enoje por el atrevimiento que han tenido en cavar la 
superficie del suelo para los cimientos". (Paredes, 1991:84.) 
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La manifestación solidificada se expresa por el simple cuadrado así como el 
modo de vida sedentario —o civilización- se expresa por la forma cuadrada 
de la ciudad. (Chevalier y Gheerbrant, 1986:371.) 


Pero además, la ciudad parece estar anclada al universo, pues 
está sujetada con ganchos metálicos a los cuatro cuadrados más pe- 
queños: ¿como ciudad es universal, pero su cultura la particulariza? 
¿Se tratará de una referencia a la relación de tensión entre lo particu- 
lar y lo universal, propia de la modernidad? ¿de la tensión entre de- 
sarrollo y memoria? ¿de la complejidad de un tejido intercultural que 
ha combinado distintas culturas para acabar en una identidad nueva 
y diferente? 


La imagen muestra además huecos, agujeros negros, espacios 
vacios que constituirían lo incierto: no se sabe qué hay allí, es lo des- 
conocido; pero no es simplemente el vacío o la nada, sino lo que pue- 
de ser llenado potencialmente. Tantos espacios desconocidos de la 
ciudad, inalcanzables, incógnitas; ¿fantasias? ¿fantasmas? Los hue- 
cos negros son atemporales, no medibles, indeterminables; quizás 
por eso el agujero negro chupa si se entra en él. ¿Será lo inconsciente, 
a la vez pasado y futuro posible; deseo y temor; amor, vida y muer- 
te*? Desde su oscuridad y la sensación de incertidumbre que genera, 
el hueco puede ser el lugar por donde irrumpe el caos, lo amorfo. 
Según Octavio Paz, los huecos mitológicamente están asociados a la 
ruptura de un orden cósmico producida por la intervención huma- 
na, herida por la que puede fluir lo anterior al orden: 


Un examen de los grandes mitos humanos relativos al origen de la especie y 
al sentido de nuestra presencia en la tierra, revela que toda cultura —-entendi- 
da como creación y participación común de valores- parte de la convicción 
de que el orden del Universo ha sido roto o violado por el hombre, ese intru- 
so. Por el “hueco” o abertura de la herida que el hombre ha infligido en la 
carne compacta del mundo, puede irrumpir de nuevo el caos, que es el esta- 
do antiguo y, por decirlo así, natural de la vida. (Paz, 1978:24.) 


El caos, ese posible contenido de los huecos, es lo informe, cuya 
evidencia los seres humanos intentamos impedir, defendiendo el sen- 
tido que organiza el mundo, porque la incertidumbre que genera lo 


4 La oquedad es lo incierto, pero también el lugar (femenino, terreno) del que 
puede brotar la vida. 
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informe es intolerable. Por eso los seres humanos tratamos de dar 
siempre una respuesta, un sentido, a lo que aparece como tal. Al pre- 
sentar abiertamente los huecos negros, Sol Mateo dejaría en eviden- 
cia esa insoportable incertidumbre y la necesidad humana de significar 
lo que nos rodea. 


La mirada del artista en torno a la ciudad parece cargar una 
preocupación existencial. Se trataría de una visión opresiva y 
angustiante sobre el desarrollo urbano que remitiría a la presencia de 
los orígenes (del fundamento) para comprender desde allí la tenden- 
cia a la modernización y el desarrollo. Es una obra sobre la memoria 
y sobre la identidad conflictiva y múltiple en la ciudad. 


2. La consagración del espacio: Ch'alla de Guiomar Mesa 


En este óleo, de 150 por 150 centímetros, aparecen cajas de car- 
tón -unas cerradas, otras entreabiertas—- montadas unas sobre otras, 
cuyos lados muestran detalles pintados de edificaciones de una ciu- 
dad. Este montaje de cajas se asienta sobre varias mesas, por debajo 
de las cuales se muestran distintos elementos que parecen estar flo- 
tando sobre un fondo negro: mixtura, hojas de coca, un feto de llama, 
tabletas de azúcar (glorias), dulces y cabezas de muñecas y de escul- 
turas coloniales que podrían remitir a santos de iglesias altiplánicas. 
El montaje se ubica en el interior de un cuarto con paredes del mismo 
color ocre de las cajas. Así, el cuadro queda dividido en dos partes: la 
parte superior que transmite sensación de quietud y parálisis (seme- 
jando lo muerto); la parte inferior que transmite sensación de movi- 
miento (semejando lo vivo). 


La superposición de cajas parece remitir a la ciudad de La Paz 
que, por su difícil geografía, está conformada por edificaciones que a 
la distancia parecen estar unas sobre otras. No se trataría de una re- 
presentación realista de esta ciudad, sino por analogías: los cerros 
secos, representados por los tonos ocres, remiten a la aridez; las casas 
construídas en las montañas, representadas por cajas con edificacio- 
nes pintadas, imitan a las de La Paz; el encierro de la hoyada y la falta 
de horizonte aludidos por el enclaustramiento de un cuarto sin puer- 
tas ni ventanas; el encierro del encierro indicado por las construcciones 
sobre cajas insertas a su vez en un cuarto cuyas paredes interiores 
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Guiomar Mesa Ch'alla 1994 
Oleo sobre lienzo, 150 x 150 cm. 
Galería Ramis Barquet, México. 

Fotografía: Grover Hinojosa. 


hacen pensar en un espacio sin horizonte, como el entorno físico de 
la ciudad de La Paz: una hoyada encerrada por montañas. 


Las mesas, grises como el cemento, parecen representar los ci- 
mientos sobre los cuales se construye una ciudad y donde se encuen- 
tra lo más llamativo de la obra. La tierra está representada por el 
color negro sobre el cual se hallan objetos flotantes que constituyen 
todos —a excepción de las cabezas- elementos necesarios para la ch'alla 


38 LA CIUDAD IMAGINARIA 


y que parecen remitir a la existencia de todo un mundo movedizo y 
vivo bajo la superficie, que contrasta con la sensación de quietud que 
transmite lo que está por encima de este mundo, la imagen misma de 
la ciudad, lo que se ve de ella. El entorno físico (la ciudad de La Paz) 
está hecho de cajas de cartón mientras que lo que denotaría al mito 
(los elementos del ritual de la ch'alla) aparece con mayor intensidad y 
vitalidad, distanciándose así del mundo entendido como real y su- 
brayando la realidad de un mundo imaginario”. 


La sensación de estaticidad, de detenimiento temporal, que 
transmite la obra remitiría a un tiempo mítico. Oponiéndose a una 
lógica simplista, lo vital parece tener lugar bajo la tierra y no sobre 
ella; es allí donde anidan las creencias que dan sentido a la vida de 
los seres humanos. Así, la representación parece insinuar que las creen- 
cias son el fundamento vivo sobre el cual se construye el mundo, el 
cual puede permanecer invariable. ¿Será porque las creencias no han 
cambiado? Ellas parecen ser la significación última, el sentido que 
organiza el mundo. 


Una primera lectura entonces llevaría a la idea de una ciudad 
encerrada, sin horizonte, enclaustrada como un cuarto cerrado, donde 
no hay vínculo con el exterior. La ciudad vibra internamente, a partir 
del contacto con seres imaginarios que habitan las profundidades de 
La Paz y que no se ven a simple vista. El contacto con lo invisible, con 
lo mítico, parece asociarse a un rasgo de la cultura andina-altiplánica: 
la profundidad y densidad de la vida, el meterse hacia adentro, lo impe- 
netrabie. Sin embargo, bajo la quietud aparente y apacible, un mundo 
vivo y revuelto sostiene la ciudad. Como el inconsciente, el mito con- 
diciona una forma de ser y mirar el mundo que nos rodea. 


La ciudad se asienta sobre la ch'alla (expresión ritual de un cul- 
to religioso originario) y la herencia católico-hispánica (cuya presen- 


5 “Elentorno físico [en la obra de Guiomar Mesa] es generalmente constituído 
por la reproducción de papel de embalaje, cartones, láminas de vidrio, etc., 
mientras que los elementos que denotan al mito vienen pintados con una preci- 
sión fotográfica a la Magritte. ... Con esta estilización del paisaje, la pintora 
establece un irónico distanciamiento (en sentido brechtiano) respecto al mun- 
do circundante y nos induce a pensar que la única realidad tangible, por enci- 
ma de este universo de carton-páte y de decorado teatral es, fuera de toda acota- 
ción lateral, la del mito”. (Teuliére, 1994:16.) 
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cia parece sugerirse por los rostros incompletos de figuras que seme- 
jan santos de iglesia), sobre un sincretismo religioso que está en las 
entrañas de la ciudad, en la tierra sobre la cual la ciudad se edifica. 


Se trata de los fundamentos de la construcción de una ciudad que 
provienen de fuentes religiosas diversas pero combinadas; tal combina- 
ción sería la base, lo profundo, la propia tierra. Pareciera que la fuerza 
de las culturas originarias, como un imán, atrae a la tierra a los símbolos 
católicos mencionados para compartir el espacio con los elementos de la 
ch'alla, alejándolos así de su lugar habitual (la iglesia, el cielo, lo alto). 


Bajo la tierra (¿cayendo? ¿flotando?) hay cabezas incompletas 
de muñecas“. Los rostros inexpresivos, objetivizados, podrían refe- 
rirse en este caso a los muertos enterrados bajo la ciudad y que ya 
son parte de los cimientos; quizás se trate de muertos no creyentes 
cuyas vidas habrían sido cobradas por la Pachamama”, precisamente 
por no cumplir los ritos (el de la ch'alla en particular)”. Quien no cree, 
entonces, podría ser castigado porque se opone, a través de su escep- 
ticismo, a una imagen del mundo ampliamente compartida. 


Un paso más en el análisis lleva a la pregunta por el contexto 
de la obra. ¿Por qué interesa este tema hoy? Porque estas creencias 
religiosas sincretizadas poseen una fuerte vigencia pese a los avan- 
ces tecnológicos, la racionalización y secularización crecientes de la 


6 — Este es un elemento reiterativo en la obra de Mesa, pero que, si bien podría remi- 
tir a un significado específico que diera un eje interpretativo a toda su obra (ha- 
ciendo referencia, por ejemplo, a la infancia que ha quedado atrás, fijada en el 
pasado y objetivada en el presente; o a una infancia resquebrajada en el recuerdo 
o también a una mirada infantil ya rota para siempre), en cada caso, creemos, 
debe ser reinterpretado en función del contexto específico de cada obra. 

7 Pachamama: "madre tierra, que nos da sustento; antes de iniciar con las labores 
agrícolas, sacan las mejores hojas de coca y la ofrecen y lo mismo la bebida 
primero ofrecen, asperjando, a la Pachamama y después consumen ellos para 
luego trabajar". (Layme, 1992.) Según Montes (1984:81), los aymaras entienden 
a la Pachamama como “Diosa femenina de la tierra y de la fertilidad; divinidad 
agrícola benigna, concebida como la madre que nutre, protege y sustenta a los 
seres humanos”. 

8 ¿Se tratará de los muertos que por no obedecer las creencias reciben el castigo 
de los dioses? Como tributo a la Pachamama, la ch'alla debe realizarse para que 
quienes habitan un espacio sean protegidos; de otro modo, la madre-tierra puede 
castigarlos por haber sido herida sin su consentimiento. 


40 LA CIUDAD IMAGINARIA 


vida, la occidentalización cultural de las ciudades. A través de la 
pervivencia de este rito, ¿se tratará de mantener vivos los fundamen- 
tos del origen? ¿se tratará de reestablecer un vínculo con lo sagrado y 
por tanto, cuanto más secular se vuelve la vida en la ciudad, con más 
fuerza aparece una resistencia frente al proceso de secularización en 
una sociedad tradicionalista como la boliviana? 


Como rito urbano extendido, la ch'alla establece un vínculo cul- 
tural-religioso entre los distintos sectores que componen la ciudad. 
Cada uno de ellos probablemente otorgue al rito distintos énfasis; 
empero, el ritual constituye un acto cultural ampliamente extendido 
que tiende a acortar las distancias culturales entre una población ur- 
bana heterogénea social y económicamente y, más allá de la identifi- 
cación religiosa o étnica explícita, se transforma en un elemento que 
tiende a reforzar un sentimiento de pertenencia a una cultura. 


Por otra parte, con el rito de la ch'alla se rinde culto a la madre- 
tierra que, además, en algunos casos, podría identificarse con la vir- 
gen heredada del cristianismo hispano y adoptada de manera parti- 
cular por las culturas originarias. Cabe considerar que la aceptación 
del catolicismo español por estas culturas en América Latina se ha 
dado a través de un proceso particular de formación de un tejido 
intercultural complejo, uno de cuyos elementos más importantes ha 
sido el culto a la Virgen María, identificada con vírgenes propias como 
la de Copacabana, en el caso de Bolivia. En algunas oportunidades, 
sobre todo en las prácticas campesinas, el culto a la virgen se relacio- 
na con el culto a la madre-tierra. Así, la combinación de ritos origina- 
rios con el culto católico parece ser uno de los cimientos de la ciudad 
de La Paz, en la cual el peso de la cultura aymara ha recaído incluso 
sobre quienes no se identifican con ella, al menos racionalmente, pero 
no dejan de ch'allar su casa. La ch'alla es un rito de apropiación del 
espacio a través de la consagración mediante el rito para que el terri- 
torio tenga existencia real. (En este caso, ¿se tratará de la apropiación 
de la ciudad? ¿por quiénes?) Parecería que las posibilidades de exis- 
tencia real se dan a través de procesos imaginarios. 


Según Elíade, 


En la perspectiva de las sociedades arcaicas, todo lo que no es “nuestro mun- 
do” no es todavía “mundo”. No puede hacer uno “suyo” un territorio si no le 
crea de nuevo, es decir, si no le consagra. (Elíade, 1964:34.) 
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Para este autor, la necesidad de hacer suyo el mundo, el espa- 
cio, por parte de los seres humanos tiene un origen primordial ligado 
al vínculo religioso de los hombres con los dioses; consagrar un espa- 
cio a través del rito es reiterar la obra ejemplar (creadora) de los dio- 
ses. La ch'alla, como rito de apropiación, renueva constantemente la 
relación con la Pachamama para que ésta proteja al nuevo habitante 
del territorio. Se trata de una necesidad de santificar la casa o el terri- 
torio para reactualizar la creación del mundo por parte de los dio- 
ses”. Este tipo de tradiciones, que actualizan el mito del origen, acerca 
a los hombres con los dioses, dándole sentido al mundo (ratificando 
una de las funciones básicas de los mitos). 


Sin embargo, la ch'alla no trata sólo de la consagración del es- 
pacio sino también de la reconstrucción de la memoria. Según una 
investigación sobre la ch'alla de casas, ésta tiene dos facetas: una liga- 
da a dar una visión cósmica al espacio consagrado; la otra vinculada 
a la reactualización de la memoria colectiva de los antepasados. Así, 


... por un lado, el orden de las ch'allas revela cómo es percibida la casa como 
cosmos en forma de un axis mundi, y de una representación vertical del espa- 
cio y el tiempo. Por otro lado, su naturaleza y configuración revelan de qué 
modo la construcción de la casa se convierte en una reconstrucción cultural 
del pasado, una evocación contínua de los difuntos para que protejan y pro- 
vean a los vivos, un arte de la memoria y una preocupación por los orígenes. 
Nos dice algo acerca de la ontología general del cosmos aymara porque la 
casa, al igual que el cosmos, empieza con sus orígenes en la tierra, generada 
por los muertos a partir del abono del mundo de adentro y luego es erigida 
hacia arriba en dirección al cielo". 


A través de su propia ch'alla la ciudad rememora sus muertos y 
reactualiza su identidad apelando a la memoria colectiva. Los seres 
muertos en la tierra son así el pasado vivo de la colectividad, gracias 
al cual la ciudad reconoce su identidad. 


9 “Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional -ya sea una so- 
ciedad de cazadores, pastores o de agricultores o una que esté ya en el estadio 
de la civilización urbana-, la morada se santifica siempre por el hecho de cons- 
tituir una imago mundi y de ser el mundo una creación divina”. (Elíade, 1964:50.) 

10 Cf. Arnold, Jiménez y Yapita, 1992:48. Estos autores apuntan que, como ritual, 
la ch'alla de una casa siempre empieza y termina con ofrendas a la Pachamama. 
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La idea de que al no ch 'allar un nuevo territorio la tierra, en 
tanto divinidad, castigará a quienes no cumplieron su deber religio- 
so cobrándose, por ejemplo, la vida de un obrero, parece tener una 
relación directa con los ritos sacrificiales de construcción que se dan 
en gran variedad de culturas originarias. De acuerdo a Elíade, en 
muchas mitologías originarias, para establecer o crear el mundo, los 
dioses han tenido que luchar y vencer a monstruos que impedían tal 
creación; cuando el hombre construye su mundo, cuando se apropia 
de un nuevo territorio (sea éste para establecer una casa o una ciu- 
dad), debe entonces imitar aquella pelea mítica, y en tal sentido, los 
sacrificios (reales o simbólicos) como regalo a la tierra son fundantes 
del nuevo mundo”, 


La ch'alla constituiría entonces un rito de apropiación, un rega- 
lo a la madre tierra para que proteja a los nuevos ocupantes del espa- 
cio; es un sacrificio simbólico que reemplaza el sacrificio real (a tra- 
vés de la muerte de alguna persona); cuando este rito no se realiza la 
tierra se cobraría, ahora sí con el sacrificio real, la distancia con los 
dioses que los hombres habrían impuesto al no cumplir el ritual. El 
sacrificio real sería un castigo divino por el alejamiento de los hom- 
bres con respecto a los dioses, por la desacralización del mundo. 


Sin embargo, esta tradición y reverencia a los dioses no consti- 
tuyen únicamente actitudes concientemente religiosas. Esto se evi- 
dencia en el hecho de que incluso quienes no se identifican con cultu- 
ras Originarias realizan el rito, y esto, quizá, porque las sociedades 
más modernizadas también rinden un culto a la tierra, lo que puede 
observarse cuando alguien inaugura su casa haciendo una fiesta, re- 
uniéndose con sus seres más cercanos. Esta es otra forma de apro- 
piarse de un espacio; aunque sin rendir culto de manera conciente a 
los dioses, se está recreando y construyendo un nuevo mundo. 


11 Las distintas “formas del sacrificio de construcción [constituirían] una imita- 
ción, a menudo simbólica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mun- 
do. ... Para que dure una construcción (casa, templo, obra técnica, etc.) ha de 
estar animada, debe recibir a la vez una vida y un alma”. (Elíade, 1964:53.) En el 
caso de la ch'alla, la vida y el alma se regalan a la tierra a través del feto de 
llama. Si se trata de la inauguración de un edificio importante, la ch'alla se rea- 
liza con sacrificios sangrientos; las libaciones y aspersiones se hacen entonces 
con la sangre de la víctima. Cf. la obra Fundamento de Sol Mateo cruzada por 
dos líneas que representan sangre. 


FANTASMAS Y MITOS: LA CIUDAD COMO MEMORIA 43 


En el ámbito urbano boliviano, especialmente influenciado por 
las culturas aymara y quechua, la ch'alla constituye un rito extendido 
hasta los ámbitos auto-considerados más occidentalizados, reafirman- 
do la presencia de una fuerte religiosidad popular ampliada a todos 
los sectores sociales. 


La Ch'alla de Guiomar Mesa parece ratificar esa religiosidad 
sobre la cual la ciudad se erige, una religiosidad no pura que, como 
el estilo barroco andino, se compone de elementos originarios y cris- 
tiano-hispanos que en su interacción aparecen incompletos (como 
las imágenes que semejan santos, como el feto de llama), dando como 
resultado una identidad compleja, base sobre la cual se construye la 
sociedad urbana pacena. 


3. Los muertos que permanecen vivos: Grasa de Cecilia Lampo 


Sobre un fondo negro, Cecilia Lampo, quien en pocas ocasiones 
utiliza recursos figurativos en su arte, ha pintado en acrílico la silueta 
blanca de un acéfalo sobre la cual está inscripto sobre el costado dere- 
cho del vientre, y sobre una mancha de color rosado, la palabra Lik'i, 
que significa grasa en idioma aymara”. Por el fuerte contraste del blanco 
sobre el negro, la silueta, con sus extremidades truncas y en posición 
de crucificado, parece flotar en el aire dando la sensación de que se 
trata de un espíritu. La dimensión de la obra es de 120 centímetros de 
alto por 90 centímetros de ancho y está fechada en1995. 


Esta artista —que con frecuencia ha mostrado en su obra la pre- 
ocupación por mitos originarios especialmente de la cultura andina— 
parece reinterpretar dos mitos originados en un mismo acto ritual, aun- 
que indican problemáticas diferentes. Ambos se sustentan en la mis- 
ma ceremonia: la extracción de grasa, por parte de un personaje malva- 
do (el kharikhari*” / degollador / fraile en un caso, el delincuente / asesi- 
no en el otro), del cuerpo de la víctima. En el primer caso, parece 


12 Layme, 1992, 

13  Kharikhari: personaje legendario, a menudo imaginado como un sacerdote o 
monje, que vagabundea en las noches oscuras por los caminos del campo. Ador- 
mece a los transeúntes solitarios, les corta la carne y extrae la grasa de sus cuer- 
pos para hacer velas, La víctima muere más tarde. (/bid.) 
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Cecilia Lampo Grasa 1995 

Acrílico sobre lienzo, 120 x 90 cm. 

Colección Silvia Gutiérrez, Washington D. C. 
Fotografía: Pedro Querejazu. 
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proyectarse en el mito el miedo que tenían los indígenas a la iglesia, a 
la nueva religión impuesta, pues se identifica al fraile con una figura 
cruel y asesina. En el segundo, parece proyectarse el temor a los muer- 
tos y la culpabilidad o deuda con ellos. 


El kharikhari extrae la grasa de los peregrinos provocando la 
muerte al caminante desprevenido. El mito se mantiene hoy, especial- 
mente en los días en que se realiza la procesión a la Virgen de 
Copacabana, lo cual se condice con lo manifestado por Paredes en cuan- 
to a la asociación del mito que hacen los indígenas con las figuras de 
frailes y clérigos como personajes malvados, y por tanto la memoria 
del mismo se fortalecería cerca de santuarios y de las fechas de conme- 
moración de los santos. La leyenda sostiene que el kharikhari (que sig- 
nifica degollador y es identificado con el sacerdote) todos los años 


sale de su convento y recorre las estancias y rancherías del campo, en busca 
de grasa humana para confeccionar la crisma de los bautismos ... . [Los indi- 
genas] creen que el fraile, apenas encuentra un ser humano, lo halaga y le da 
un narcótico con el que le adormece: y cuando está yerto le hace una incisión 
en la barriga, por donde extrae toda la grasa que contiene su cuerpo y se 
retira después de curarlo. ... La víctima al despertar de su letargo y volver en 
sí no encuentra al funesto fraile pero siente un fuerte dolor en el vientre que 
le anuncia que algo grave ha ocurrido con él y, agobiado por esta preocupa- 
ción, comienza a enflaquecer y decaer completamente, hasta que, consumido 
su cuerpo por un incurable malestar interno, muere al poco tiempo del he- 
cho. (Paredes, 1991:24.) 


Asociar el degollador con el fraile tendría una explicación lógi- 
ca: antes de la conquista el kharikhari era un personaje fantasmagórico, 
invisible, malvado y responsable de las enfermedades que, aprove- 
chando la debilidad y el sueño de los enfermos, se apropiaba de su 
grasa. Con la conquista y la masacre de indígenas, éstos habrían aso- 
ciado aquel personaje al verdugo español que cortaba la cabeza (de 
ahí degollador) y el cuerpo. Al disminuir los ajusticiamientos, el 
kharikhari habría sido identificado con el fraile que acompañaba al 
verdugo en el momento de la ejecución. 


En el segundo caso, la creencia originaria indica que para no 
ser perseguido por el ajaiu** del peregrino y condenado por la justi- 


14 Ajaiu: espíritu, alma. Viveza, energía. (Layme, 1992.) 
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cia, el indígena que lo asesina debe sacarle la grasa de la barriga y 
llevarse una parte. En tal sentido, la grasa actuaría como resguardo y 
protección del delincuente frente a peligros terrenales y no terrenales. 


Estos mitos llevan a la idea de muerte y de temor frente a la 
aparición del muerto que, en forma de espíritu, se presenta ante quien 
se ha portado mal con él; por tanto remite a un sentimiento de remor- 
dimiento y culpa. La forma de la figura en la obra rememora a la del 
crucificado, pero que aquí además está acéfalo'”: 


.„. cuando la muerte que se ha dado a la víctima ha sido muy rápida, le cortan 
la cabeza, para que el alma aletargada que no ha tenido tiempo para apartar- 
se del cuerpo, no permanezca en él y condenándose convierta el difunto en 
aparecido que perseguirá a su victimador por doquiera'*. 


La representación remite más a la idea de espíritu, alma o fan- 
tasma, que a la del cuerpo concreto de un individuo. 


La reactualización de estos mitos originarios fundantes de la 
cosmovisión andina, además de constatar su vigencia, evidencia una 
preocupación sobre el tema de la muerte y sobre la relación con los 
muertos (que persisten vivos como fantasmas) muy propia de un 
pensamiento profundamente religioso sincrético. Tal reactualización 
mítica —a diferencia del muralismo o del indigenismo que, desde una 
perspectiva diferente ligada a la historia y a la concepción clasista de 
la sociedad, también rescataban la presencia indígena- parece subra- 
yar hoy la persistencia de lo originario no como expresión de lo 
telúrico, sino como reafirmación de sus creencias, demostrando su 
fuerza como cultura. Lo interesante es que estos mitos deben com- 
prenderse en el marco del sincretismo religioso, ya que los mitos in- 
dígenas originarios han modificado su sentido en la interacción con 


15  Deeste modo, la cruz queda transformada en “T” delineando la figura del cuerpo 
descabezado del fantasma; quizá esa “T”, elemento constante en la obra de la 
artista, remita a la noción de tiempo; aunque en esta obra en particular podría 
hacer referencia a la idea de crucifixión y por tanto de muerte. 

16 Paredes, 1991:292. Y agrega: “El indio entiende por condenarse el ambular erran- 
te y sin descanso de su alma por la tierra hasta conseguir la venganza que la 
atenacea. El condenado, tal como lo concibe un católico no tiene cabida en su 
imaginación. El alma para él permanece en el mundo y no en el infierno”. Así, 
el delito que se comete tiene un castigo en esta vida y no en la muerte. 
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el cristianismo. La presencia de mitos en el arte!” parece indicar una 
resignificación de las culturas a las cuales expresan. La conciencia de 
la presencia mítica implica, expresado de un modo no racional, el 
reconocimiento de un politeísmo extendido a una parte importante la 
sociedad urbana boliviana. 


La obra apela al tema de la muerte -común a varios pintores en 
el último tiempo, como por ejemplo, parte de la obra última de Ro- 
berto Valcárcel y Keiko González- que aparece aquí en forma de fan- 
tasma. Desde una perspectiva psicoanalítica, el fantasma -y el temor 
a los fantasmas- podría leerse como el inconsciente, como esa parte 
del yo que se rechaza porque se teme. Podría arriesgarse entonces la 
idea de que los mitos, como los fantasmas, son la región oscura, in- 
consciente y temida de la cultura, incluso de la cultura urbana, aun- 
que en las ciudades se ha tomado cierta distancia de algunos mitos 
de origen rural, como los aquí tratados, por los procesos de 
globalización cultural, y, aunque los mitos se mantienen, en la urbe 
adquieren una connotación diferente. Los mitos cumplirían el papel 
mencionado porque tienen el poder de explicar comportamientos 
humanos y culturas, aún obedeciendo su lógica a leyes irracionales. 
Los mitos se transformarían, de este modo, en síntomas del incons- 
ciente colectivo. Fantasmas, mitos e inconsciente quedan vinculados y 
la representación del fantasma remitiría entonces a una intención (im- 
posible de lograr plenamente) de vislumbrar los contenidos de un 
inconsciente cultural. 


Finalmente, la obra deja planteado un tema constante de la cul- 
tura andino-cristiana: la presencia del muerto, la muerte no como fin 
sino como cambio de estado del ser. El muerto no desaparece sino que 
sigue vivo como fantasma y, así, vida y muerte son las dos caras de 
un mismo tiempo cíclico y eterno que determina el pensamiento 
andino. Keiko González aborda este mismo tema desde otra pers- 
pectiva, como se verá en las obras analizadas en este capítulo. 


17 Véanse en este texto, por ejemplo, las obras Anima en advenimiento de Keiko 
González, Ch'alla y ¿La Salvadora? de Guiomar Mesa, Fundamento de Sol Mateo, 
entre otras. 
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4. Personajes míticos: ¿La Salvadora? de Guiomar Mesa 


Se trata de un óleo sobre lienzo, de 160 x 140 centímetros, don- 
de sobre un fondo negro aparece como elemento central la máscara 
de un diablo fumando un cigarrillo. El cuerpo que la sostiene se ase- 
meja a un cartón rojo, color dominante de la obra. Cuelga del pecho 
del diablo, a manera de chal, una tela roja y naranja. Superpuesta a 
esta imagen, en línea recta, abajo, la artista ha pintado el retrato de 
Simón I. Patiño -quien fuera el más poderoso de los “Barones del 
Estaño”, controlando alrededor del 50% de la producción estañífera 
del país- en un marco que podría ser de plata o de estaño y cuyo 
vidrio está roto. Entre ambos rostros (el del diablo y el de Patiño) tres 
fotografías pintadas de mineros en diversas acciones cruzan en 
diagonal; de cada una de ellas parecen caer hojas de coca. El nombre 
de una de las minas más importantes de Patiño, “La Salvadora”, está 
pintado en el borde inferior del cuadro'*. A los costados del mismo y 
en parte de su borde superior aparecen hojas arrugadas de papel 
estañado donde además hay serpentinas colgando y mixtura cayen- 
do. El fondo negro remite a la entrada oscura del socavón, el color 
plateado al estaño y la profundidad dada por el color rojo hace pen- 
sar en el infierno hondo donde el minero puede encontrarse con el 
diablo o el Tío de la mina. 


La figura del diablo representa en general la idea del mal, tanto 
si evoca la idea de dolor como la de placer prohibido, por tanto es el 
verdugo y el tentador, y remite a lo oscuro, al 


regreso hacia lo indeterminado y lo ambivalente: centro de noche, por oposi- 
ción a Dios, centro de luz, El uno arde en un mundo subterráneo [como el de 
la mina], el otro brilla en el cielo. (Chevalier y Gheerbrant, 1986:414.) 


18 “LaSalvadora” fue hacia 1905 la mina de estaño más grande de Bolivia y la que 
enriqueció a Patiño. Según sostiene Baptista (1976:17): “Estaban muy lejanas 
las épocas en las que, con ayuda de su esposa y unos cuantos peones, [Patiño] 
arañaba en los recovecos de “La Salvadora” y escribía a un amigo que había 
tenido que huir a otro sitio porque no pudo pagar jornales a tiempo. Pero al 
amanecer del nuevo siglo uno de sus peones surgió de un socavón como un 
topo, gritando “¡Don Simón, venga a ver lo que conseguimos, parece plata pura, 
es una veta muy ancha!” Albina, su esposa, que se encontraba pulverizando la 
roca con las manos para seleccionar el mineral fino, se arrodilló ante un crucifi- 
jo rogando que no fuera plata sino estaño. Su oración fue escuchada. Patiño se 
convirtió rápidamente en el hombre más rico e influyente de la República”. 


FANTASMAS Y MITOS: LA CIUDAD COMO MEMORIA 49 





Guiomar Mesa ¿La Salvadora? 1993 
Oleo sobre lienzo, 160 x 140 cm. 
Colección particular, México. 
Fotografía: Grover Hinojosa. 


Sin embargo, en la obra el diablo es venerado porque de él 
depende la protección del minero y el éxito de sus búsquedas del 
mineral. 
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El Tío es la figura mítica central de la mina; es el personaje del 
cual depende la posibilidad de encontrar vetas en ella y por tanto de 
obtener riqueza, y que además, si es venerado, protege al minero de 
los peligros que lo rodean. Una de las varias versiones sitúa el origen 
de esta figura en el período colonial, cuando un mitayo intentó organi- 
zar a los mineros para rebelarse pero, tras ser delatado ante los españo- 
les, fue tomado prisionero y luego ejecutado. A partir de entonces los 
mineros se refieren a él como ese tío es el diablo. Más tarde, el espíritu de 
este mitayo sería el que aparece en las minas para proteger o castigar, 
dar o quitar riqueza, apoyar o volverse en contra del minero porque 
fue traicionado. De allí que sea necesario hacerle ofrendas para pedir 
protección al interior de la mina y riqueza. Estas ofrendas se realizan 
los días martes y viernes, pero también en carnaval o al hallar una 
nueva veta en la mina; los mineros piensan que si no se venera al Tío 
en estas ocasiones éste puede cobrarse la vida de algún trabajador”. 


La actitud de los mineros hacia la figura del Tío no es de temor, 
sino más bien de respeto; sin embargo, las ofrendas (que siempre 
deben acompañarse de alcohol, hojas de coca y un cigarrillo, tal como 
se observa en el cuadro) deben realizarse a diario. 


Como sostiene Teuliére (1994) al referirse a la obra de Guiomar 
Mesa, el mito (en este caso del Tío) aparece iluminado, como en un 
nivel de realidad diferente al resto de la obra. Toda la obra de esta 
pintora intenta resaltar esa dualidad entre mito y realidad, esa convi- 
vencia simultánea que parece caracterizar el pensamiento andino- 
cristiano en particular y expresarse también en las conductas de los 
habitantes urbanos, tal como se constató en las reuniones de los gru- 
pos focales”. 


Otro tema al que alude la obra es el de la distancia social y la 
explotación del minero que debe venerar al Tío-diablo para que éste 
lo ayude a encontrar riqueza y lo proteja del infierno del socavón. Es 
clara la referencia al sombrío interior de una mina, sin embargo la 
artista no sólo representa el mito del Tío: elementos como los peda- 
zos de papel plateado arrugado, que aluden al estaño, o el rótulo de 


19 Entrevista al Licenciado René Poppe, investigador del tema, 23-10-96. 
20 Véase Capítulo 6. 
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la obra indicando el irónico nombre (pues está entre signos de inte- 
rrogación) de una de las minas propiedad de Patiño, e incluso su 
retrato, remiten a la época de los Grandes Barones del Estaño y a 
toda la problemática implícita en este período de la historia nacional. 


A nivel formal, la figura de Patiño continúa a la del Tío y de esta 
forma lo identifica con él. Así, Patiño quedaría transformado en Tío- 
diablo: figura temida en tanto patrón, dueño de la mina, pero también 
venerada, pues fue un hombre mestizo de origen popular que hizo 
fortuna, siendo su figura un ejemplo de lo que se aspira a ser”. 


Por otra parte, la ch'alla al Tío se confunde con el carnaval” por 
la serpentina y la mixtura y nuevamente hace pensar en la ambigúe- 
dad del pensamiento religioso en Bolivia, pues el minero venera al Tío 
al tiempo que hace su ofrenda a la Virgen del Socavón, adoptando con 
total naturalidad la adoración a Dios y al diablo, a la Virgen y al Tío. 
Como en la fiesta, en la ambigúedad de la veneración que hace el mi- 
nero 


... Se mezcla el bien con el mal, lo santo con lo maldito. Todo cohabita, pierde 
forma, singularidad y vuelve al amasijo primordial. La fiesta es una opera- 
ción cósmica: la experiencia del Desorden, la reunión de los elementos y prin- 
cipios contrarios para provocar el renacimiento de la vida. ... La Fiesta es un 
regreso a un estado remoto e indiferenciado, prenatal o presocial .... Regreso 
que es también un comienzo. ... El grupo sale fortalecido de ese baño de caos. 
Se ha sumergido en sí, en la entraña misma de donde salió. Dicho de otro 
modo, la Fiesta niega a la sociedad en tanto que conjunto orgánico de formas 
y principios diferenciados, pero la afirma en cuanto fuente de energía y crea- 
ción. (Paz, 1978:46.) 


21 En este sentido, un visitante a la mina de Catavi, en junio de 1997, comentaba 
que observó con cierto asombro que aún permanecían en el campamento los 
retratos de Simón I. Patiño y de su esposa. Parecería que esta figura conserva 
hasta hoy, para los propios mineros, esa imagen a la que se hacía referencia y, a 
pesar de la revolución y de la fuerza de las acciones que hasta no hace mucho 
tiempo tuvo el movimiento de mineros, aquel retrato siguió intacto en la mina. 

22 La relación entre la ofrenda al Tío y la fiesta del carnaval estaría dada por la 
coincidencia en cuanto a los sacrificios y las ofrendas. Para Paz (1978:44) los 
sacrificios y las ofrendas compran a dioses [y, agregaríamos, diablos] realizan- 
do las personas una especie de inversión “porque con el derroche se espera 
atraer, por contagio, la verdadera abundancia”. Inversamente, en la fiesta ”... 
los diablos nos transportan no tanto al infierno cuanto al interior de la mina, 
con sus vetas de riqueza”. (Albó y Preiswerk, 1986:59.) 
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Así, parece posible comprender mejor la ambigüedad propia 
del pensamiento andino-cristiano recién sugerida. Un comentario que 
refuerza esta idea. Según otra interpretación, el Tío es un personaje 
que proviene de la Manghapacha, es decir, del subsuelo, del “mundo 
de abajo” en el que habitan fuerzas ocultas. En este sentido, 


El Tío es antítesis de Dios y su Iglesia, es el señor absoluto del mundo subte- 
rráneo y como tal no permite que ningún agente cristiano invada sus domi- 
nios. (Montes, 1984:268.) 


Como el Tío habría sido una figura con “poder sobre el oro y la 
plata del Inca”, con la llegada de los conquistadores (representados 
por los curas cristianos), éste se habría vuelto hacia el “mundo de 
abajo” y por eso habitaría en las minas. (Ib1d.266.) De este modo se 
comprende que la Virgen del Socavón” esté a la entrada y el Tío en el 
interior de la mina, ratificándose la ambivalencia constitutiva del fe- 
nómeno sincrético. 


Pero, además, desde una lectura foucaultiana, la veneración de 
la figura del Tío-diablo constituiría un acto de resistencia cultural: 


Favorable a los indios y nefasto para los criollos, metonimia de los dioses 
indígenas proscritos, negación de las divinidades cristianas y antítesis del 
orden social que éstas legitiman, el Supaya-Tío representa pues la identidad 
indígena y la resistencia contra el opresor. (Ibid.:291.) 


La ofrenda que se realiza al Tío martes y viernes coincide con 
la que se realiza a la Pachamama, lo cual se deba probablemente a que 
los campesinos que trabajan en la mina llevan a ella rituales rurales, 
adaptándolos al nuevo medio. Además, la ofrenda cotidiana al Tío 
constituye un acto comunitario que realizan juntos los mineros. Por 
otra parte, en la mina la Pachamama encuentra su similar en la Vieja 
que es la roca, esposa del Tío. A estos personajes se agrega el de la 
China Zupay, amante del Tío que 


23  Alrespecto, cabe mencionar que la Virgen del Socavón en el imaginario aymara 
es una ñusta que oculta su identidad indígena tras la apariencia de virgen cris- 
tiana cuya historia constituye una alegoría de la conquista. Véase Montes, 
1984:311. 
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vestida con pollera corta, se le presenta al minero como una tentación; sin 
embargo, nunca puede ser tocada: antes de llegar a ella hay un precipicio, 
ocurre un accidente y muere algún minero”. 


En general, donde ocurre el accidente se descubre una veta. La 
posibilidad de un accidente motiva a los mineros a ir en parejas por 
la mina, aunque el Tío sólo se presenta ante el minero cuando está 
solo para indicarle dónde se encuentra la veta. Cuando el minero 
está solo en las galerías abre su bragueta y saca su pene para que los 
espíritus malignos no se le acerquen, pues el pene es símbolo de viri- 
lidad, hombría y valor, además de abundancia. De allí que la propia 
figura del Tío tenga su pene erecto a la vista. En la obra, el retrato de 
Patiño está precisamente a la altura del pene del diablo representan- 
do probablemente la hombría de este propietario minero, su virili- 
dad y ambición, desde una visión masculina del poder. Sin embargo, 
frente a la omnipotencia del diablo, el retrato resquebrajado de Patiño 
—a pesar de su figura adusta- lo muestra vulnerable. La realidad viva 
del diablo se opone a las fotografías (sin vida) de los mineros (que caen 
como las hojas de coca, elemento fundamental de supervivencia en la 
mina) e incluso de Patiño. Ambos (obreros mineros y propietario mi- 
nero-burgués) se unirían sólo en un punto: son hijos del trabajo mo- 
derno. Sin embargo, hoy estos mineros se han debilitado como movi- 
miento y caen frente a una figura omnipotente, la del diablo, que ya no 
los ayuda. Desde una lectura más política, el diablo también podría 
representar la realidad sin futuro ni esperanza, negra como el socavón 
y roja como el infierno, de esos mineros empobrecidos. 


La obra de Guiomar Mesa exalta la figura del fetiche: éste tiene 
vida en el imaginario social minero por la firmeza y vitalidad de sus 
creencias. Lo imaginario (el mito, el Tío-diablo) tendría así una fuer- 
za viva mayor que la realidad pensada en términos objetivistas-racio- 
nales (esos mineros que caen como su fuerza y presencia en tanto 
movimiento social). La mina tiene vida propia, se enciende como una 
caldera, se transforma en un infierno que, paradójicamente, se con- 
trapone a su propio nombre: “La Salvadora”. ¿La Salvadora? ¿de 
quién? Por otra parte, ¿quién salva? ¿el Tío? ¿Patiño? ¿la hoja de coca? 
¿el rito? ¿el mito? 


24 De acuerdo a la entrevista a René Poppe, 23-10-96. 
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Acudir al mito a través del ritual de la ch'alla y del carnaval 
parece ser la clave para comprender esta obra. Se revaloriza un mito 
a partir del cual es posible seguir viviendo, salvarse, al menos en el 
nivel imaginario frente a una realidad que cada vez hace más difícil 
una salvación en la vida concreta. 


5. Tiempo mítico: Anima en advenimiento y Fantasmas y ruinas 
de Keiko González 


En Anima en advenimiento (obra de 130 centímetros de alto por 
300 centímetros de ancho) Keiko González muestra el cuerpo de una 
acéfala (identificable con una mujer, especialmente por la notoria 
demarcación del vientre en forma de esfera que remite a una imagen 
maternal) extendida a lo largo del borde inferior del cuadro. La acéfala 
parece yacer en una pradera cuyo horizonte es de un intenso color 
naranja que semeja un atardecer. Con violentos trazos y materiales 
como la paja y el alquitrán, el artista logra una textura densa. 


Esta obra, al igual que otras similares del artista, remite a la 
obra Ofelia de John Everett Millais (1852); incluso un cuadro pertene- 
ciente a la misma serie de González lleva ese nombre. Everett Millais 
representa la muerte de Ofelia, prometida de Hamlet en la obra de 
Shakespeare, que, tras ser abandonada por éste, enloquece y se aho- 
ga, muriendo en realidad por la ausencia del ser amado. No podría 
asegurarse que Keiko González esté retratando la misma Ofelia de 
Hamlet; sin embargo sí parece tratarse del tema de la muerte, tema 
central de la serie “Contra Natura”, a la cual pertenecen las obras 
analizadas en este texto. 


Anima en advenimiento hace pensar en la relación entre muerte 
y vida, entendiendo a la primera como una especie de continuidad 
de la segunda, relación que se plantea de manera cíclica: desde esta 
perspectiva, la muerte no acaba con la vida sino que se transforma en 
el fundamento de una nueva vida; a través de aquélla se produce 
una transformación vital, no una pérdida. De este modo, la relación 
manifiesta la eternidad. Las figuras circulares, así como las enterra- 
das vivas (trabajadas en muchas otras obras del artista), hacen pen- 
sar en la muerte como una vuelta al seno materno, como un regreso 
al estado fetal en esa tierra que da la vida y por tanto a la vez es la 
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Keiko González Anima en advenimiento 1994. Oleo, alquitrán y paja sobre lienzo, 130 x 300 cm. Colección del artista, La Paz. 
Fotografia: Pedro Querejazu. 
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madre. ¿Se tratará de una búsqueda de inmortalidad? ¿De un víncu- 
lo con, y una reactualización de, una concepción cíclica y eterna de la 
vida propia de las culturas originarias”? Parece sugerirse el renaci- 
miento a un nuevo tipo de vida posible por la regeneración que darían 
las fuerzas de la tierra. Muerte y vida están vinculadas a la tierra, espa- 
cio de generación y nacimiento y a la vez de oscuridad y final. Así, la 
tierra puede simbolizar tanto el caos absoluto, la muerte, como tam- 
bién la fecundidad, la vida. En esta obra hay una fuerte referencia a la 
feminidad asociada con la fertilidad: la mujer como madre y madre- 
tierra; la madre-tierra como origen de la vida, de lo fértil. 


La adoración a la madre-tierra, su relación con la muerte y la 
visión del tiempo como circular se vincularían a mitos originarios. 
La concepción de la muerte como paso hacia un estado diferente, y 
no como fin, se asocia a esa percepción cíclica del tiempo. Keiko 
González parece reactualizar en su obra un tiempo mítico primitivo 
que, según sugiere Bartra (1987), puede relacionarse con una visión 
urbano-moderna que se aferra a un paraíso (rural-indígena) perdido en 
la ciudad. Frente a un tiempo moderno (también mítico), que se rige 
por patrones particulares, sería necesario reactualizar un tiempo 
mitico primitivo: 


“Al tiempo mítico indígena -dice Carlos Fuentes- se sobrepone el tiempo del 
calendario occidental, tiempo del progreso, tiempo lineal”. Ciertamente así 
es, con una importante salvedad: que el tiempo occidental también es un 
tiempo mítico; sus mitos, diferentes a los de la cultura prehispánica, son pre- 
cisamente los de la línea, el progreso, el futuro, el calendario gregoriano. Y 
uno de sus mitos centrales es precisamente la invención de otro tiempo mítico 
ligado al edén primitivo, en contraste con las nociones modernas del acaecer 
histórico. (Ibid.:69.) 


Particularmente en la mitología andina, la separación entre 
pasado, presente y futuro no es clara, sino que, por el contrario, exis- 


25 Una expresión de esta concepción ancestral está dada por la leyenda de Ayar 
Cachi, quien ”... termina atrapado en la propia cueva de la cual surgió. Como si 
se lo hubiese tragado la tierra y, de ese modo, vuelto al seno de la pachamama 
permanecerá así vivo e inmóvil en las entrañas de la madre, pero sin acceso a ella. 
La noción de “reinfetación” propuesta por Mauricio Abadi nos resulta, además de 
precisa, sugerente”. (Hernandez et. al., 1987:8.) Desde una perspectiva 
psicoanalítica, se hace referencia al complejo edípico en esta visión de eternidad. 
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te una convivencia de los tres tiempos en el presente. Esta sería la 
principal característica del tiempo cíclico, siendo que en él 


el futuro ignoto está prefigurado en el pasado ya conocido y experimentado, 
siendo uno la reproducción simétrica y exacta del otro. De ahí que constante- 
mente se busca en la antigúedad mítica las claves para comprender lo pre- 
sente y lo venidero. (Montes, 1984:100.) 


Fantasmas y ruinas, obra del mismo autor, se relaciona con Ant- 
ma en advenimiento. En este inmenso lienzo de 200 centímetros de alto 
por 300 centímetros de ancho -que combina alquitrán, pigmento y 
totora—, González ha logrado un fondo negro muy denso y fuerte 
gracias al uso de alquitrán, sobre el cual aparece delineado el contor- 
no de una balsa con una esfera o huevo al centro. Se puede vincular 
esta imagen con otra de Fernando Rodríguez Casas en La expansión 
del universo —obra que se analiza en el Capítulo 5-, en la cual se mues- 
tra una balsa en cuyo centro aparece un huevo. De la balsa de González 
parece elevarse un cuerpo momificado que permite asociarse al per- 
sonaje de Grasa de Cecilia Lampo. Mientras que Rodríguez Casas re- 
cuerda en su obra el sencillo origen de un mundo tan complejo como 
el nuestro y Cecilia Lampo habla de los mitos persistentes en la cul- 
tura asociados a la muerte y el temor ante ella, Keiko González pare- 
ce más bien reiterar en esta obra su preocupación por el tema de la 
muerte y la idea de un tiempo cíclico que transforma al acto de morir 
en un paso hacia otra forma de vida. El color negro simbolizaría la 
muerte, la barca el viaje, el huevo el nacimiento del mundo y el cuer- 
po momificado que se eleva el viaje a otro estado, 


Tanto Fantasmas y ruinas como Anima en advenimiento se cen- 
tran en el tema de la muerte vista como una transformación de lo 
viviente en espíritu que, de acuerdo a la lectura de esta obra, permi- 
tiría el desprendimiento del ajatu: el ser puede elevarse de su tumba, 
es decir, no desaparece ni se acaba. Así, el acto de la muerte se identifi- 
ca con un rito de paso, idea a partir de la cual la obra quedaría vincula- 
da a la de Cecilia Lampo. 


En este contexto, la muerte puede ser leída como renacimiento 
o resurrección, lectura enfatizada por la presencia del huevo. La tum- 
ba-nave contiene un huevo que simbólicamente puede ligarse ”... a 
la génesis del mundo y a su diferenciación progresiva... . El huevo es 
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Keiko González Fantasmas y ruinas 1994. Alquitrán, pigmento y totora sobre lienzo, 200 x 300 cm. Colección particular, Santiago 
de Chile. Fotografía: Pedro Querejazu. 
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una realidad primordial que contiene en germen la multiplicidad de 
los seres”, Por su parte, la relación ataúd-nave podría comprender- 
se como un viaje a la región oscura del inconsciente, luego del cual el 
alma nacería. Es decir, como un viaje interior que permitiría la propia 
liberación. 


La densidad del negro parece enfatizar tanto el estado de muerte 
como la posibilidad de resurgimiento de la vida, pues, como se ha 
aludido a propósito de Anima en advenimiento, “expresa [a la vez] la 
pasividad absoluta, el estado de muerte consumado e invariante ... 
como el vientre de la tierra donde se opera la regeneración del mun- 
do diurno””, motivo por el cual el color negro -al ser el color de la 
tierra (madre, virgen)- está asociado también a la fecundidad. Por 
tanto es muerte y vida simultáneamente. 


Así, Keiko González retoma la idea concebida por las culturas 
originarias en torno a que la vida se prolonga en la muerte, convir- 
tiéndose ésta en una fase del ciclo infinito: “Vida, muerte y resurrec- 
ción eran estadios de un proceso cósmico, que se repetía insaciable”. 
(Paz, 1978:49.) En estas culturas, la vida y la muerte aparecen como 
dos caras de una misma realidad, vinculándose a una concepción 
cristiana en la cual la posibilidad de resurrección hace pensar en la 
muerte también como un rito de paso y, por tanto, como no definitiva, 
contrariamente a la concepción moderna que intenta ignorarla. La 
comprensión de la muerte como la otra cara de la vida llevaría en sí 
un profundo sentimiento religioso que la modernidad habría cues- 
tionado. El retorno del mito, de esta concepción religiosa de muerte y 
vida, a través de la obra de Keiko González, parece implicar de algún 
modo una vuelta a las raíces, una revisión del pasado mítico-cultural y 
un llamado al mundo moderno, advirtiendo la vigencia del pasado en 
la vida cotidiana a través de una manera de ver el mundo. 


Sin embargo, si el tiempo mítico primordial se opone al tiempo 
mítico moderno, cabe preguntarse si no se tratará de la recuperación 
de un mundo primitivo (paradisíaco en el imaginario) por temor a 
los desafíos y a la incertidumbre que impone el mundo moderno. 


26 Chevalier y Gheerbrant, 1986:581. 
27  1Ibid.:747. 


60 LA CIUDAD IMAGINARIA 


6. Fantasmas y mitos: la ciudad como memoria 


Varios elementos comunes surgen del análisis de estas obras, 
aunque cada una de ellas posee contenidos específicos. Uno de esos 
elementos es la constancia de una relectura de ritos y mitos originarios, 
cuya comprensión requiere considerarlos de manera combinada con 
la visión cristiano-hispana, siendo presentados desde la complejidad del te- 
jido intercultural urbano. El reconocimiento de ese tejido intercultural 
complejo para, a partir de allí, realizar una lectura de mitos y creencias 
originarias, sería uno de los rasgos que caracteriza la pintura actual. 
Parece haber una indagación (realizada no necesariamente de manera 
conciente) sobre el pasado, las tradiciones y creencias originarias, para 
situarse en un hoy más complejo desde el cual, finalmente, parece re- 
conocerse el tejido intercultural que sustenta la identidad urbana. 


Esta mirada al pasado cultural desde el presente constitutría un rasgo 
moderno, ya que la modernidad, más allá de la exigencia al arte de 
constantes procesos de innovación y originalidad, suponía revisar el 
pasado para no repetirlo pero también para comprender el presente 
y proponer alternativas futuras. Esa mirada al pasado habría sido 
más tarde olvidada cuando la idea de progreso constante invadió y 
complejizó el proyecto de la modernidad, que adquirió una veta 
instrumental-racionalizadora-tecnológica que ha primado sobre aquel 
programa basado en la ética de la liberación y en las chances de auto- 
realización humana infinita. 


Así, esa mirada hacia atrás permitiría resignificar el presente 
en la forma de múltiples y diversos sentidos dados a la cultura y la 


identidad. 


La interpretación de estas obras puede contextualizarse en la 
tensión entre identidad y modernidad, pues los artistas parecen tratar los 
diversos temas a partir de una perspectiva crítica que complejiza el pasa- 
do cuando lo traen al presente sin eludir la tensión mencionada. 


Esta mirada no simplista (en tanto la referencia a los mitos no consti- 
tuyen su relato) sólo parece poder darse cuando se toma conciencia de una 
identidad basada en un tejido intercultural complejo. Desde las corrientes 
social, muralista o nacionalista, se consideraba lo occidental como lo 
otro que debía ser rechazado, afirmándose una lectura más bien con- 
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servadora de lo indígena, de lo propio. Quizás, en el momento que 
estas tendencias tuvieron auge (a mediados del presente siglo), la 
visión reivindicadora de lo originario por tantos siglos relegado re- 
forzaba una nueva identidad comprendida como necesaria para cons- 
truir la nación. Hoy, el acercamiento cultural es mayor pero no es 
pleno, existiendo aún discriminación y rechazo, sobre todo de la lla- 
mada identidad mestiza. Así, pareciera que asistimos a una recupera- 
ción, a partir de una mirada moderna, de una idea compleja de iden- 
tidad. Como si los artistas dijeran: la aceptación de este tejido intercultural 
es la única forma de poder asumirnos y aceptar a los otros, mestizos e indíge- 
nas, y al mismo tiempo es la única forma de ser modernos a partir de nuestra 
propia y compleja identidad. 


Esta problemática parece ser la que plantean de manera parti- 
cular las obras Fundamento y Ch'alla de Sol Mateo y Guiomar Mesa, 
respectivamente. 


En la primera, la coexistencia entre modernidad e identidad se 
evidencia cuando se alude a una memoria sobre el origen y a una vi- 
sión angustiante sobre el imparable desarrollo urbano con rasgos 
modernizadores. Por otra parte, una característica de la cultura andino- 
cristiana, el sentido del sacrificio, se hace presente de manera contun- 
dente, afirmándose incluso como uno de los fundamentos de la cultu- 
ra urbana. El otro aspecto interesante es el de la evidencia de que los 
seres humanos no podemos prescindir de dar un sentido y orden al 
mundo que habitamos: la incertidumbre intolerable se pone en eviden- 
cia a través de esos huecos negros que son la nada pero a la vez la fuente 
por la cual potencialmente pueden surgir tanto el caos como, paradó- 
jicamente, la vida. Creemos que la aceptación y el planteamiento abierto 
de esa incertidumbre constituyen precisamente un gesto moderno. 


En la segunda, las creencias aparecen como fundamento inevi- 
table de sentido del mundo, ratificando esa necesidad de dotar a éste 
de significación. Esos mitos y creencias invisibles, que tienen un com- 
ponente imaginario determinante, constituirían lo real. De este modo, 
lo real estaría dado por la fuerza de lo imaginario, porque lo imagina- 
rio rige la organización de la objetividad del mundo que percibimos. 
Otro de los elementos que subraya esta obra, al igual que la anterior, 
es el sincretismo religioso sobre el cual se asienta la ciudad. La ch'alla 
implica la consagración y apropiación del espacio y constituye a la 
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vez un mecanismo de rescate de la memoria de los antepasados: es la 
memoria de los muertos que, al ser recordados, nos proveen de, y 
reactualizan, nuestra propia identidad. 


Grasa de Cecilia Lampo, así como Anima en advenimiento y Fan- 
tasmas y ruinas de Keiko González, conducen a una mirada sobre ri- 
tos particulares y sobre dos temas estrechamente ligados: la compren- 
sión de la muerte y la comprensión del tiempo. En estas tres obras la 
relación entre muerte y vida constituye un eje de interpretación: los 
muertos están presentes en el imaginario de los vivos en forma de 
fantasmas. Habría, sin embargo, dos perspectivas distintas entre am- 
bos artistas: la visión de Cecilia Lampo, creemos, remitiría principal- 
mente al tema de la culpa con los muertos y del temor que provocan 
como una de sus consecuencias; la visión de Keiko González remiti- 
ría al tema de un tiempo circular en el que la muerte constituye un 
rito de paso a un estado diferente, pero no acaba con el ser, por tanto 
reactualiza una visión mítica del tiempo eterno que se fundamenta 
en la relación entre vida-muerte-madre-tierra. 


Dos rasgos de una visión moderna en estas obras: por una par- 
te, los mitos parecen manifestarse como el inconsciente del tejido 
intercultural complejo mencionado frente a la racionalización creciente 
de una cultura urbana modernizadora; por otra, la reactualización 
de un tiempo mítico primitivo podría comprenderse como la recupe- 
ración imaginaria de un paraíso perdido que tendría su origen en una 
fantasía urbana moderna. 


Finalmente, en ¿La Salvadora? de Guiomar Mesa nuevamente 
se recupera un mito en forma de fantasma: el Tío de la mina que 
expresa en su figura la dualidad característica del pensamiento andino 
sincrético cuando se adora al diablo y a la virgen simultáneamente, 
por ejemplo. Por otra parte, la autora reitera otra dualidad: la de la 
realidad del mito frente a la realidad objetiva. El mito, lo imaginario, 
parece tener un nivel de realidad mayor que el mundo objetivo, el 
cual —expresado en la obra a partir de una lectura política que mues- 
tra la distancia social, el empobrecimiento de los mineros y su debili- 
tamiento como movimiento sindical reivindicativo- sólo puede 
tolerarse por la salvación a nivel imaginario, pues la realidad concreta 
parece impedir una salvación objetiva. 


| CAPÍTULO DOS 
La fuerza de lo religioso 


El Barroco es un arte de desplazamientos, semejante a un espejo en el que cons- 
tantemente podemos ver nuestra identidad mutante. 

Carlos Fuentes 

El espejo enterrado 


... Las naves han partido y los paños azules de la noche dibujan las marcas finales 
del sueño: monjes diaguitas, frailes guaraníes, monaguillos aymaras planean 
volando entre las pinturas y los haces antiaéreos buscándolos parecian espíritus 
en pos de sus cuerpos. Son hermosos. Sí es bella la luz de mi Dios rozando la cara 
de tus indígenas. Tú eres el Dios de Cortéz, el Dios de Pizarro y seguro también 
lo eres de tus pueblos aborígenes. Por ahora son las carabelas relampagueando 
entre la noche. Por ahora es vuestra cara dura y doble como el ejército español 
encallado entre el evangelio y las espadas. 

Raúl Zurita 

La vida nueva 


El sincretismo religioso, producto de la interacción de las reli- 
giones originarias y católica, impregna el imaginario social urbano y 
deriva en un pensamiento inconscientemente politeísta que se reco- 
noce, paradójicamente, como católico. La relación entre politeísmo y 
catolicismo tiene su origen en la conquista y fue expresada en el ám- 
bito artístico a través del estilo denominado barroco andino, que cons- 
tituye una síntesis compleja de distintas fuentes dando como resulta- 
do un estilo independiente con identidad propia. Este sincretismo 
religioso sería la base de la complejidad de un tejido intercultural no 
identificable únicamente con la cultura cristiano-hispana o con las 
originarias, sino que construye una identidad nueva. 
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La religiosidad tiene una fuerte presencia en la pintura actual a 
través, por ejemplo, del diálogo con el barroco andino que se mani- 
fiesta en varias de las obras analizadas en este libro, siendo dicho 
diálogo un ejemplo claro de la interacción entre distintas religiones y 
culturas expresada en la forma estética. 


Las obras seleccionadas en este capítulo hacen referencia a la 
fuerte presencia religiosa. En primer lugar, se analizará Arbol de la 
vida de Guiomar Mesa, que apela al sentido de sacrificio de la identi- 
dad nacional desde la perspectiva religiosa andino-cristiana. En se- 
gundo lugar, el lienzo de Marcelo Suaznábar, La casa del tormento de 
los réprobos, desde una visión apocalíptica, plantea el tema de la co- 
existencia (inevitable y compleja) de lo sagrado y lo profano. Final- 
mente, Santiago O Del atardecer III de Fabricio Lara plantea el 
sincretismo religioso a partir de una visión naturalizada que apela a 
lo sensitivo. 


1. El sacrificio: Arbol de la vida de Guiomar Mesa 


El elemento central de este óleo, de 163 centímetros de alto por 
130 centímetros de ancho, es una cruz pintada de rojo, amarillo y 
verde (colores de la bandera boliviana) y, en menor medida, de azul 
y blanco. Una tela blanca, que remite al sudario de Cristo, está atada 
a la cruz. En sus extremos laterales aparecen unas manos abiertas 
sujetadas a ella por alimentos andinos: la papa y la granadilla. Al 
centro de la cruz, un grupo de estos alimentos que además incluyen 
el maíz. En el extremo inferior de la cruz pueden observarse las imá- 
genes de un ángel, un gallo y una escalera pequeños'. El fondo es de 
un intenso color azul que remite al cielo nocturno en el que se ubican 
imágenes del sol, la luna y las estrellas. En los bordes del cuadro la 
artista ha pintado banderines festivos con los colores desleídos de la 
bandera nacional, haciéndolos parecer antiguos. Al pie de la cruz, 
dispuestas a manera de ofrenda, botellas de cerveza “Paceña”. Una 
sensación intensa de sacrificio sugiere esta obra. 


1 Estos elementos podrían representar la ascensión de Cristo, dándole de este 
modo presencia. Se trata, por lo demás, de objetos que la artista utiliza en otras 
obras, también incluídos en cruces, 
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Guiomar Mesa Arbol de la vida 1994 
Oleo sobre lienzo, 163 x 130 cm. 
Colección particular, México. 

Fotografía: Grover Hinojosa. 
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El tema que surge a primera vista es el de la identidad nacional 
comprendida desde la perspectiva andina: lo andino es transformado 
en nacional. La identidad nacional que se funda en el concepto de 
patria se expresa a través de símbolos como los banderines que 
enmarcan la obra y los colores de la cruz; sin embargo, parece sugerirse 
que la impronta católico-española (representada por la cruz, el sudario, 
la imagen de un ángel) le da un carácter particular a esa identidad 
nacional-andina. También la presencia de la tierra y del campo a tra- 
vés del maíz, la papa y la granadilla que sujetan como clavos las manos 
crucificadas, particularizan esa identidad: lo nacional, lo andino-cam- 
pesino-originario y lo hispano-católico. Esta visión se complementa 
con la idea de trabajo aludida por las manos en la cruz, único aspecto 
corporal del crucificado en la obra, lo cual no parece ser casual pues 
las manos remiten a la idea del trabajo duro y sacrificado del campo: 
las manos del campesino, las manos del constructor; también las 
manos del que da, manos abiertas, oferentes. Las manos, en este últi- 
mo sentido, podrían interpretarse, además, como la tierra que brinda 
sus frutos. 


En el cielo de un azul profundo aparecen símbolos presentes 
tanto en las culturas originarias de este país como en la religión cató- 
lica-hispánica: la luna, el sol y las estrellas, vinculados, desde esta 
última perspectiva, a la esperanza de un mundo mejor. También la 
cruz, el sudario, el gallo que canta y el ángel son elementos asociados 
al catolicismo. El cielo aparece cargado de religiosidad: es lo alto, lo 
profundo, es también —en la obra- el centro de la cruz; al mismo tiem- 
po, la referencia a los elementos mencionados la sincretizan, pues la 
adoración al sol, la luna y las estrellas era muy común en la región 
andina durante el período prehispánico. Durante la colonia el sol era 
identificado con el Dios Padre: 


Identificado el Sol con Dios y recuperada así su categoría de deidad incaica, 
se lo representó innumerables veces dentro y fuera de las iglesias, siendo 
uno de los motivos iconográficos predilectos dentro de la decoración andina. 
Se lo separa de la crucifixión y de la Inmaculada, e, independiente, hace par 
con el Espíritu Santo, con las estrellas o con la luna presidiendo altares, 
portadas y bóvedas. ... La presencia del sol en el firmamento, unido a la 
luna, las estrellas y las sirenas platónicas es frecuente en Potosí. (Gisbert, 
1980:31.) 
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Un ejemplo de la representación de estos elementos en el arte 
virreinal es el conocido lienzo de la “Virgen del Cerro” (que se halla 
en el Museo de la Casa de laMoneda en Potosí), en el cual, a ambos 
lados de la imagen de la Virgen inserta en el cerro y coronada por la 
Santísima Trinidad, están el sol y la luna representados con rostro 
humano, tal como Guiomar Mesa los representa en esta obra, refor- 
zando la relación mencionada con el estilo barroco andino. Por otra 
parte, en la concepción andina, la luna y el sol son hermanos 
incestuosos, que descienden del dios Viracocha. 


La cruz se asienta sobre una especie de plaza de bloques de 
piedra ocre, donde botellas de cerveza “Paceña” (que podría 
interpretarse como uno de los símbolos actuales de lo mestizo, espe- 
cialmente porque remite a sus propietarios) se ubican a manera de 
ofrenda en el altar, representando una ch'alla contemporánea. 


Quizás vale la pena aquí hacer una breve acotación sobre el 
tema de la identidad ambigua y el politeísmo andinos pues, creemos, 
se relacionan con la estructura propia de las deidades ancestrales. 
Un ejemplo de ello es precisamente la figura del dios Viracocha que 
tenía múltiples caras e incluía, según Urbano, a cuatro dioses: 
Pachayachachi, Imaymana, Tocapo y Tunupa. Así, a través de una 
estructura ontológica múltiple y pluri-valente, la figura de Viracocha 
expresaría la posibilidad de sentidos diversos en una sola identidad 
que sería diversa y múltiple a la vez: 

Ordenamiento y desorden, poder organizativo y fuerza incontrolable, están 

pues representados bajo la misma figura de un héroe todopoderoso y sabio 

que encarna simultáneamente el orden y el desorden, las fuerzas sometidas a 

las leyes de la sabiduría y el poder que no puede de ninguna manera entrar 

en un esquema socio-político y religioso. (Urbano, 1981:XXXV.) 


Probablemente, la dualidad inscrita en la misma lógica religio- 
sa sea fundamento de un pensamiento andino constitutivamente 
ambivalente, como ha sido abordado al analizar ¿La Salvadora?, obra 
de la misma autora. A diferencia del judeo-cristiano, el pensamiento 
religioso andino supone la convivencia en un mismo dios de orden y 
desorden, de sabiduría y desobediencia. La posibilidad de conviven- 
cia de lo múltiple en lo singular probablemente ayudó a que el cris- 
tianismo fuera incorporado, manteniéndose hasta el presente esa mul- 
tiplicidad lógica. ¿Qué significa sino venerar al Tío (Diablo) y a la 
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Virgen simultáneamente en el interior de la mina, como se ha anali- 
zado en el Capítulo 1? ¿Qué significa sino el baustismo y la ch'alla 
simultáneos en la feria paceña de Alasita? O también, asumirse 
concientemente como católico pero rendir culto a la tierra a través de 
los rituales de la ch'alla y la k'oa para ahuyentar los malos espíritus de 
las casas. Y, en términos estéticos, ¿qué significa sino el barroco andino 
que, de acuerdo a Calderón, Hopenhayn y Ottone (1996:65), es un 
ejemplo claro de “que históricamente el mundo simbólico de las cul- 
turas autóctonas ha mostrado especial dinamismo y permeabilidad 
para combinarse con el “logos” de la cultura occidental”? En síntesis, 
lo que se sugiere aquí es que la pluralidad —propia del pensamiento 
andino anterior a la conquista— habría posibilitado la incorporación 
del cristianismo sin desechar las creencias religiosas originarias, per- 
mitiendo una convivencia que se convertiría en lo que hoy llamamos 
un tejido intercultural y religioso complejo. La naturalidad con la que 
habría sido asumido el mismo se debería precisamente a la existen- 
cia de una lógica de pensamiento que posibilita la convivencia de lo 
múltiple, incluso aunque en esa multiplicidad intervengan elemen- 
tos excluyentes desde una racionalidad occidental. 


El concepto de sincretismo se equipara al de tejido intercultural, 
nociones que remiten al vínculo entre distintas culturas, más 
específicamente a la 


... Compenetración intercultural o “asimilación activa” de la cultura de la mo- 
dernidad desde el acervo histórico-cultural propio. [La noción de tejido 
intercultural expresa] tanto la idea de permeabilidad entre culturas y sujetos 
de distintas culturas, como la idea de coexistencia de distintas temporalidades 
históricas en el presente de nuestra región. (Ibid.:80.) 


Es a partir de esta vinculación intercultural que se genera la 
nueva identidad mestiza, que recorre todos los países de la región y 
especialmente aquéllos con gran población originaria como es el caso 
de Bolivia. 


Sin embargo, esa nueva identidad mestiza no fue fácilmente 
asumida. Como se verá más adelante, el rechazo o la negación del 
otro ha jugado un papel negativo fundante en la formación de tal 
identidad, coadyuvando a generar tanto la discriminación hacia el 
diferente al blanco y al criollo por considerárselo inferior, como la 
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auto-negación de esa identidad mestiza, rechazando así los propios 
orígenes en la búsqueda de ser aceptado como blanco o criollo, es 
decir, de igualarse con quienes discriminaron las raíces de las otras 
culturas presentes al momento de la conquista. 


El papel de la Iglesia durante la conquista contribuye a com- 
prender la influencia del cristianismo hispano en los procesos de 
sincretismo religioso y cultural: esa institución habría sido 


capaz de unir dos factores vitales para las nuevas sociedades americanas. La 
primera fue la necesidad de tener un sentido de parentesco, un padre y una 
madre [Cristo y la Virgen]. Y la segunda fue la de contar con un espacio físico 
protector, donde los viejos dioses podrían ser admitidos, disfrazados, detrás 
de los altares de los nuevos dioses”. 


Esta perspectiva permitiría comprender el carácter ambiguo de 
nuestras culturas. Es decir, se produjo un doble movimiento a través 
del cual la España conquistadora, con la cruz en la mano, destruyó el 
mundo de las culturas originarias pero incorporándolas a su propia 
cultura, de tal manera que aquellas culturas dominadas pudieron 
camuflarse en la nueva cultura cristiano-hispanoamericana. El estilo 
barroco mestizo, la identificación de Santiago con Illapa y el Inca 
Pachakuti (como se discute en relación a la obra Santiago de Fabricio 
Lara), las calles Sagárnaga o Linares de la ciudad de La Paz, constitu- 
yen ejemplos de lo antedicho. 


En términos religiosos, la crucifixión es sacrificio; para el cris- 
tianismo, la crucifixión de Cristo es su redención en pos de la huma- 
nidad, de la llegada de los nuevos tiempos, de la liberación de todos 
los hombres. Sin embargo, la idea de sacrificio tiene significados di- 
ferentes para las culturas originarias y para la religión católica. Para 
las primeras aquél se vincula a la obtención de una salvación colecti- 
va, con un sentido impersonal; para la segunda, el sacrificio se asocia 


bJ 


Fuentes, 1992:155. Siguiendo la interpretación, el cristianismo habría dado las 
imágenes de padre y madre (a través de Cristo y de la Virgen María) a culturas 
que quedaban en la más absoluta soledad y orfandad luego de ser derrotadas 
(tema preciosamente trabajado por Paz, 1978). Así, Cristo habria reemplazado 
al padre ausente que rechazó a sus hijos por ser diferentes (es decir, al español) 
y María (a través de su asociación a diferentes vírgenes americanas) a la mujer 
violada (la india humillada y luego rechazada por el español). 
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a la salvación individual. Así, con la presencia del catolicismo cam- 
bia la idea de salvación; Octavio Paz señala que 


El sacrificio y la idea de salvación, que antes eran colectivos, se vuelven per- 
sonales. ... Para los antiguos aztecas lo esencial era asegurar la continuidad 
de la creación; el sacrificio no entrañaba la salvación ultraterrena, sino la sa- 
lud cósmica; el mundo, y no el individuo, vivía gracias a la sangre y la muer- 
te de los hombres. Para los cristianos, el individuo es lo que cuenta. El mun- 
do -la historia, la sociedad- está condenado de antemano. La muerte de Cris- 
to salva a cada hombre en particular. Cada uno de nosotros es el Hombre y 
en cada uno están depositadas las esperanzas y posibilidades de la especie. 
La redención es obra personal". 


Y agrega que, sin embargo, un rasgo común a ambas ópticas 
sería que 


la vida, colectiva o individual, está abierta a la perspectiva de una muerte 
que es, a su modo, una nueva vida. La vida sólo se justifica y trasciende cuan- 
do se realiza en la muerte. (Paz, 1978:50.) 


Una lectura posible de la obra lleva a la idea de una nación 
eminentemente campesina y religiosamente sincretizada, sacrificada 
en pos de una vida mejor (análogamente, Jesús se sacrifica anuncian- 
do la llegada del nuevo mundo). A este sacrificio se le haría ofrenda 
hoy desde una identidad ya mestiza que se ha modificado en el tiem- 
po pero que no olvida sus raíces. 


El título Arbol de la vida remite a una visión religiosa cósmica, 
reforzada por la intensidad del cielo; el cosmos concebido como la 
posibilidad de regeneración infinita, como lo permanente y cíclico 
que permite la vida y le da un sentido más allá de lo contingente. Si 
bien existen distintas interpretaciones sobre el árbol de la vida, para el 
cristianismo se relaciona con la vida espiritual y anuncia la salvación 


3 Paz,1978:50. Por otra parte, el sacrificio vincula a los individuos con lo trascen- 
dente pues “exige que alguien de y alguien reciba. Esto es, que alguien se abra 
y se encare a una realidad que lo trasciende”. (Ibid.:53.) A su vez, Fuentes 
(1992:157) sostiene que el mayor impacto del cristianismo entre los indígenas 
estuvo dado por la novedad de que fuera Cristo (Dios) quien se sacrificaba ante 
los hombres, pues en los cultos indígenas eran éstos quienes se sacrificaban 
ante el Dios. Así, “El verdadero regreso de los dioses fue la llegada de Cristo. 
Cristo se convirtió en la memoria recobrada, el recuerdo de que en el origen los 
dioses se habían sacrificado en beneficio de la humanidad”. 
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mesiánica; en tal sentido, Cristo y la propia cruz pueden considerar- 
se árbol de la vida. Pero también remite a la imagen materna, en tanto 
produce frutos. Así, cabe preguntarse si el título de la obra no estará 
asociado a una visión globalizadora -no específicamente religiosa- 
que apela a una interpretación de lo nacional (Bolivia, la madre) vin- 
culada a un tejido intercultural complejo, heterogéneo, y en la que 
predomina una lógica andina. ¿Será esa la imagen de Bolivia? 


En términos psicoanalíticos, la figura de Cristo reemplaza a la 
figura del padre; pero Cristo sería un padre ambivalente porque si 
bien Dios da la vida es, al mismo tiempo, el único capaz de quitarla. 
La ambivalencia del Dios cristiano queda asociada así a la de los dio- 
ses originarios. 


Siguiendo la lectura psicoanalítica, la figura paterna, ausente 
en la obra, sería reemplazada por la combinación de un conjunto de 
significantes, entre los cuales, parecen sugerirse lo nacional-andino, lo 
católico-español y lo campesino-la pachamama (madre tierra). Estos sig- 
nificados, que sostendrían la idea de Nación en Bolivia (desde una 
visión andina de la misma), podrían estar sustituyendo la idea de 
padre del cual se desciende; sin embargo, parece manifestarse tam- 
bién la idea de madre, como ya se mencionó. Así, tanto la institución 
religiosa cristiano-española como la idea de Nación reemplazarían la 
figura paterna, lo que tendría consecuencias importantes en las rela- 
ciones que se establecen con la autoridad (ya que, en términos 
psicoanalíticos, la figura paterna se asocia a la de autoridad y poder), 
es decir, en las relaciones generadas a partir de posiciones desigua- 
les, sean éstas políticas, económicas y / o culturales (trabajadores-pa- 
trones, campesinos-hacendados, indígenas y mestizos-blancos y crio- 
llos, gobernados-Estado, etc.). La relación con las figuras investidas 
de autoridad tendría así un componente paternalista-religioso que 
daría fundamento al ejercicio del poder y al respeto a la figura que lo 
encarna. Desde esta perspectiva andina, el poder quedaría ligado a 
una concepción religiosa y nacional. 


En la obra de Guiomar Mesa el sudario envuelve una cruz na- 
cionalizada boliviana y completada por los frutos del campo, remi- 
tiendo a la relación entre el hombre y la tierra. Lo nacional, lo campe- 
sino y lo religioso (a través del sudario que hace referencia a los re- 
presentantes católicos, aunque no haya uno concreto en el cuadro) 
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reemplazan la figura de Jesús. Por tanto pareciera que Jesús puede 
equipararse, en la obra, a Bolivia, la cual, como aquél, se sacrifica, tra- 
baja duro, se crucifica. La visión fatalista y resignada se ratificaría así 
en esta obra. La idea —extendida en esta cultura- de la inevitabilidad 
del sacrificio y el sufrimiento ha venido representando una imagen del 
país falsa por ser incompleta, lo que queda evidenciado en la obra, 
pues en ella lo nacional es interpretado únicamente desde la visión 
andina del mundo. Tal visión tendría uno de sus fundamentos en la 
concepción del sacrificio en el mundo indígena: 


La necesidad del sacrificio era un hecho indudable en la sociedad indígena, 
no sujeto a discusión o escepticismo de cualquier tipo. ... Del sacrificio de- 
pendía no sólo la continuidad de la vida, sino el orden mismo del universo. 
Los hombres y las mujeres eran vistos como cosas verdaderamente diminu- 
tas en el enorme escenario del cosmos. El universo mismo era materia ende- 
ble, sujeto a la vida y a la muerte, a la creación y a la destrucción, a la muerte 
y a la resurrección. ... Sólo el sacrificio podía mantener este mundo, el sol y en 
consecuencia la vida: del sacrificio dependía la continuidad de las cosas, la 
aldea, la familia, el trabajo, la agricultura. (Fuentes, 1992:101.) 


Tal concepción se habría vinculado a la idea cristiano-española 
de necesidad de sacrificio desde la lógica del sufrimiento, reforzan- 
do una visión resignada del mundo. 


La combinación de lo católico-hispano, lo nacional-andino y lo 
originario-rural parece constituir el fundamento de la bolivianidad que 
hoy se reconoce en lo mestizo (indicado por las botellas de cerveza). 
Por lo demás, ¿quiénes, si no sobre todo los mestizos, podrían hacer 
hoy una ofrenda a este concepto de lo nacional? 


Los banderines que enmarcan la obra remiten a un festejo na- 
cionalizado, pues llevan los colores de la bandera nacional; sin em- 
bargo, lo nacional no brilla, está opacado, como si fuera un recuerdo 
del pasado. Se trataría de una ofrenda —como en toda fiesta que se 
precie- que parece una ch'alla contemporánea y popular por el recur- 
so a las cervezas. Es una ofrenda a la Bolivia andina, a la Bolivia sa- 
crificada, pero desde el recuerdo, como si se hiciera presente algo 
que se vive sin emoción. 


En fin, como una preocupación constante en la producción pic- 
tórica del último tiempo, la pregunta por la identidad compleja de 
los bolivianos, por la presencia de las raíces, por el reconocimiento 
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de un tejido intercultural difícil de aceptar, por la aceptación de lo 
cholo y lo mestizo, rasgo determinante de este país. 


2. El pecado: La casa del tormento de los réprobos de Marcelo 
Suaznábar 


Un lienzo apocalíptico de 110 centímetros de alto por 180 centí- 
metros de ancho resulta este óleo narrativo que, como su título indi- 
ca, muestra una casa de tormentos. Los pecadores (hombres y muje- 
res desnudos) son obligados a entrar en ella, donde sufrirán infini- 
dad de torturas para terminar en una olla que se cocina sobre fuego. 
Estas personas son acompañadas por personajes alados de cuerpos 
rojos, verdes y azules estridentes, algunos de los cuales tocan instru- 
mentos musicales. La entrada a la casa es un portón de piedra con 
imágenes de serpientes con rostro humano. Un animal mítico de 
manto atigrado y rostro verde, con la lengua afuera y ojos acosadores 
vigila la entrada. Otros dos animales míticos de larga cabellera y ore- 
jas puntiagudas observan la olla sobre el fuego a la cual caen final- 
mente los pecadores. El fondo rojo y amarillo del cuadro añade ten- 
sión a la maléfica escena, remitiéndonos a una imagen del infierno. 


Quizás valga la pena aquí hacer un breve paréntesis para acotar 
que la obra de este pintor tiene dos fuentes principales en cuanto al 
interés temático: la primera es la obra de los flamencos del siglo XVI, 
como Bosch y Brüegel, producto del oscuro pesimismo de la época; la 
segunda es la serie de cuadros Muerte, Juicio, Infierno y Gloria fechada 
en 1737 de la Iglesia de Caquiaviri en el Departamento de La Paz*. La 
apreciación de de la Croix y Tansey sobre El jardín de las delicias de 
Bosch proyecta luces sobre la obra que estamos analizando: 


En el infierno la humanidad pecaminosa padece los horrendos tormentos de 
la música diabólica, mientras el paisaje infernal arde. Esta sinfonía de la con- 
denación aparentemente trata sobre la perversidad de la música, con la cual 
las tentaciones del Diablo alejan las almas de Dios. En este contexto, las ore- 
jas y los instrumentos musicales podrían representar pensamientos eróticos 
y destructores del alma engendrados por la música. (de la Croix y Tansey, 
1986:675. Traducción de la autora.) 


4 Gisbert, 1980:96. 


LA CIUDAD IMAGINARIA 





Fotografía: Pedro Querejazu. 
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Marcelo Suaznábar utiliza un estilo naif-barroco para relatar una 
historia infernal; a primera vista la obra no impresiona como luego, 
cuando se la ve con mayor detenimiento y se descubre lo que parece 
ser el purgatorio donde los seres humanos serán condenados. La obra 
sugiere que no hay salvación posible, que todos los seres humanos 
serán sentenciados a vivir en el infierno, a consumirse en el fuego 
eternamente, porque todos son culpables e, inversamente a la primera 
impresión, no habría nada de ingenuo”. 


El tema central del cuadro es el castigo. No se puede escapar al 
juzgamiento porque los seres humanos son pecadores. Es la condena 
por los pecados, pero ¿qué es el pecado, quiénes son los pecadores y quié- 
nes tienen el poder de castigar? 


Los personajes condenados están desnudos: frente a quien juz- 
ga no es posible camuflarse en un traje o un disfraz que oculte lo que 
realmente (desnudamente) se es. Si bien la desnudez puede asociar- 
se a la libertad interna del individuo (libertad que probablemente le 
permita pecar), también puede vincularse al despojo. En tal sentido, 
estos personajes que son juzgados han sido libres para pecar y ahora 
se ven humillados, despojados de su dignidad, precisamente por 
haber sido libres. 


No aparecen en la obra quién o quiénes juzgan, pero sí quienes 
castigan: ángeles diabólicos intermediarios entre el diablo y el mun- 
do, pintados con colores llamativos y tocando instrumentos musica- 
les. Vigilan a los condenados animales y personajes míticos, irreales, 
como el dragón con cola de serpiente que es guardián de la casa del 
tormento, simbolizando el mal y lo demoníaco, pues su figura ha 
sido identificada a la del diablo y su función a la de impedir el naci- 
miento del mesías. La presencia de monstruos vigilantes remite a la 


... simbólica de los ritos de pasaje: devora al hombre viejo para que nazca el 
hombre nuevo. El mundo que guarda y al cual nos introduce no es el mundo 


5 De acuerdo a Chevalier y Gheerbrant (1986:593), “La esencia íntima del infier- 
no es el propio pecado mortal, en el cual los condenados están muertos. Es la 
pérdida de la presencia de Dios, y como ningún otro bien puede ya ilusionar al 
alma del difunto, separada del cuerpo y de las realidades sensibles, ésta sufre 
la desgracia absoluta, la privación radical, tormento misterioso e insondable. 
Es el descalabro total, definitivo, irremediable, de una existencia humana. La 
conversión del condenado ya no es posible; endurecido en su pecado, está per- 
petuamente fijado a la pena”. 


76 LA CIUDAD IMAGINARIA 





exterior de los tesoros fabulosos sino el mundo interior del espíritu al que no 
se accede más que por una transformación interior; [en tal sentido, simboli- 
zan la necesidad de una renovación]. ... Pero a veces, la devoración por el 
monstruo es definitiva, es la entrada de los condenados en el infierno. 
(Chevalier y Gheerbrant, 1986:721.) 


La obra no muestra el pasaje a un estado nuevo regenerado, no 
muestra la resurrección del hombre, sino la muerte, esa devoración defini- 
tiva. Por el tratamiento de estos temas, estudiosos del arte boliviano 
como Gérard Teuliére sugieren una lectura apocalíptica de la obra de 
este pintor. Sin embargo, para relativizar, una pregunta que surge aquí 
se refiere a la ambigúedad de los ángeles diabólicos: ¿son ángeles o 
diablos? ¿qué tienen de angelicales y qué de diabólicos? ¿O será que no 
todo puede juzgarse dentro del esquema condenatorio bien-versus-mal 
y que lo angelical también, y simultáneamente, puede ser diabólico? 


Por otra parte, cabe destacar que en los mundos representados 
por Suaznábar aparecen seres bondadosos y seres maléficos unidos 
únicamente por la música y la desnudez; sus mundos no son homogé- 
neos, no son absolutos. 


El pecador parece no tener escapatoria al estar vigilado perma- 
nentemente y tarde o temprano será juzgado y deberá cumplir su 
pena. Ahora bien, ¿qué implica tratar hoy el tema del castigo al pecador, 
siendo ésta una preocupación de épocas más bien inquisitoriales? ¿Se trata 
de un retorno a valores religiosos conservadores, a la idea de un juicio final 
próximo cuando se acerca el fin del milenio? 


Una lectura apocalíptica podría contribuir a interpretar la obra 
de este pintor; la creencia de que habrá un juicio final llevaría a los 
seres humanos a tener una actitud diferente en su vida cotidiana, 
pues sería preciso redimirse antes que suceda y por lo tanto surgiría, 
como sostiene Weiss, 


una nueva relación con el mundo en la cual cada objeto, persona y hecho 
conlleva un valor simbólico sobredeterminado por la búsqueda de signos 
cotidianos de redención. (Weiss, 1989:113. Traducción de la autora.) 


Tal búsqueda llevaría a una visión completamente mística, en 
la que el mundo real (que incluye la corrupción no sólo espiritual sino 
muy especialmente física, así como la relatividad de lo que puede ser 
considerado bueno y malo) sería rechazado, ocupando su lugar un 
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mundo de oposiciones entre ángeles y demonios, un mundo ideali- 
zado de blancos y negros, en el que se percibe claramente quiénes de- 
ben ser castigados y quiénes salvados. El olvido de los valores religio- 
sos cristianos habría producido el caos y la profanización de la vida y 
el mundo por la obra de los seres humanos que han desconocido en 
la práctica mundana el advenimiento del juicio final y ahora deben 
expiar su culpa en un infierno eterno“. 


Lo profano y lo infernal reforzados por la presencia del fuego — 
que, a diferencia de su papel destructor en ¿La Salvadora? de Mesa, se 
vincularía aquí a la idea cristiana de purificación”- se unen en este 
cuadro, contrariamente a otros donde lo sagrado interactúa con lo 
profano, desabsolutizando la oposición de ambos términos y propo- 
niendo al espectador una mirada lúdica a la diversidad del mundo y 
sus habitantes. Sin embargo, la obra seleccionada parece rescatar una 
visión religiosa inquisitorial (reforzada por la presencia de elemen- 
tos de tortura y la sensación de que no hay salida, de que es imposi- 
ble salvarse y evitar el infierno) y conservadora, a partir de la cual se 
infiere la imposibilidad de huir del juicio final porque todos nos he- 
mos transformado en pecadores. 


¿Se tratará de una vuelta a una visión religiosa conservadora 
de la vida cotidiana o de un pensamiento de tipo fatalista que antici- 
pa el fin como castigo a consecuencia del desapego de los hombres 
de valores cristianos y de la paganización del mundo? La perspecti- 
va fatalista encuentra las causas del cataclismo próximo en el núcleo 
mismo del sistema: 


6 La perspectiva apocalíptica se inspira en el sufrimiento del justo que proviene de 
la tradición judía: “los justos y piadosos deben sufrir, pero Dios los glorificará. 
Así, el sufrimiento del piadoso desemboca en un esquema de expectación que 
comprende la certeza de que Dios salvará y justificará al justo acusado, doliente 
y condenado a muerte”. (Schillebeeckx, 1981:261.) Reaparece la idea de sufri- 
miento ligado a la resignación. Así, un paso más en la lectura apocalíptica posible 
de la obra de este pintor llevaría a la conclusión de que sólo quienes sufren en 
vida serán salvados o recompensados en el más allá, es decir, serán redimidos. 

7  “Elfuego puede actuar como destructor y también como purificador, que apunta 
tanto a la caducidad como a la superación de todas las impurezas terrenas, 
contraídas en el espacio y el tiempo, expresando el motivo del infierno, del 
purgatorio (es decir, de la purificación) y del ave fenix, al tiempo que representa 
la guerra y el amor”. (Lurker, 1992:56.) 
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Lo fatal se produce siempre que un mismo signo preside la aparición y des- 
aparición de algo, cuando el mismo astro reina sobre el desastre o, dado el 
caso, cuando la lógica de expansión de un sistema ordena su destrucción. Lo 
fatal es lo contrario del accidente. El accidente reside en la periferia, lo fatal 
en el corazón del sistema. (Baudrillard, 1991:47.) 


La propia lógica de expansión del sistema protagonizado por 
seres humanos imperfectos —al no poder privilegiar la presencia de 
valores cristianos por su debilidad frente a un mundo relativizado 
por lo profano- llevaría a consecuencias fatales. 


El tema teológico de la relación entre historia o praxis munda- 
na y horizonte de salvación cristiana recorre prácticamente toda la 
obra de este joven pintor, sugiriendo que frente a lo histórico-concre- 
to parece difícil que los seres humanos logren alcanzar la salvación, 
la cual se entendería en la obra del artista como un estado exclusivo 
futuro y no en su posibilidad de realizarse en el mundo, en la realidad 
histórica. Sin embargo, en La casa del tormento de los réprobos pareciera 
que la salvación no llegará ni siquiera en un futuro a-histórico. 


Desde la teología, la idea de salvación está ligada a la construc- 
ción del reino de Dios en el mundo concreto, en la historia, porque en 
la utopía salvífica que propone Jesús hay una posibilidad de darle 
sentido a la vida de los hombres. El requisito indispensable es la fe en 
Dios, en esa utopía fundada en Dios. A través de la acción creyente 
sería posible construir el reino, existiría posibilidad de salvación en 
el mundo real. Esto parecería haber sido olvidado por los seres huma- 
nos en la obra de Suaznábar, llenándose el mundo de seres pecado- 
res y paganizándose, haciendo imposible la utopía salvífica tanto en 
la tierra como en un futuro divino?, 


8  ParaPaz(1978:186) la promesa salvifica remite a la nostalgia -agregaríamos, ima- 
ginaria- de la sociedad perfecta. Con la conciencia del pecado nace la necesidad 
de redención, “Con la idea de redención surgen la especulación religiosa, la ascé- 
tica, la teología y la mística. El sacrificio y la comunión dejan de ser un festín 
totémico, si es que alguna vez lo fueron realmente, y se convierten en la vía de 
ingreso a la nueva sociedad. Un dios, casi siempre un dios hijo, un descendiente 
de las antiguas divinidades creadoras, muere y resucita periódicamente. (Y en 
este punto estas divinidades se vuelven equivalentes a Jesús.) Es un dios de la 
fertilidad, pero también de la salvación y su sacrificio es prenda de que el grupo 
prefigura en la tierra la sociedad perfecta que nos espera al otro lado de la muer- 
te. En la esperanza del más allá late la nostalgia de la antigua sociedad. El retorno 
a la edad de oro vive, implícito, en la promesa de salvación”. 
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3. Más de un dios en un santo: Santiago o Del atardecer III de 
Fabricio Lara 


Esta obra, realizada en técnica mixta sobre madera y de 100 
centímetros de alto por 80 centímetros de ancho, muestra colores ocres 
a través de espesas texturas y sugiere la figura de un jinete a caballo 
con las patas delanteras levantadas. La imagen representa a Santiago 
mataindios a caballo desde una perspectiva que consideramos 
telúrica, en tanto lo hace surgir de la tierra al tiempo que pareciera 
ser parte de ella, lo cual viene dado en la obra de este pintor por la 
textura que utiliza, semejante a la del barro, que invita al espectador 
a tocarla y así sentir la tierra. 


Se trata de una obra orientada a las sensaciones; comparada 
con el Santiago Matamoros y el Pachacuti Inga” de Guiomar Mesa, obras 
en las que la artista representa a Santiago desde una perspectiva ana- 
lítica, la obra de Fabricio Lara apela más a los sentidos que a la 
racionalidad. Al contrario de lo que ocurre con las obras menciona- 
das, el Santiago de Lara no aparece como amenazador, sino simple- 
mente como un personaje que es parte de la tierra y de la cultura 
telúrica. 


La representación de Santiago se contextualizaría en la tenden- 
cia a rescatar mitos originarios expresada en el arte contemporáneo, 
siendo ésta una de las figuras míticas que expresa bien la cultura 
sincrética de este país. El culto a Santiago es ampliamente extendido; 
se trata de Santiago mata-moros, traducido en América como Santia- 
go mata-indios, que es transformado en Santo aún cuando represen- 
tó en sus orígenes una figura malvada para los indígenas. 


Cabe exponer brevemente la significación del apóstol Santiago 
en España, donde se lo identificaba con un hermano gemelo de Cris- 
to. Santiago fue el jefe más importante en la cruzada española contra 
los moros, transformándose 


„ en un feroz guerrero capaz de infundir el pánico entre la tropa mora cuan- 
do aparece, totalmente armado, sobre un corcel blanco, descendiendo de una 


9 Pachakuti: Pacha significa tiempo y Kuti significa regreso, por tanto, su significa- 
do sería regreso del tiempo, cambio del tiempo; revolución. (Layme, 1992.) 
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Fabricio Lara Santiago o Del atardecer II 1995 


Técnica mixta sobre madera, 100 x 80 cm. 
Colección Familia Cossío - Calderón, La Paz. 
Fotografía: Alicia Szmukler. 


nube. Se convierte en Santiago Mata-moros [siendo entonces una figura que 
refuerza la idea de la reconquista española]. En este Santiago batallador, los 
componentes espirituales y armados de la España cristiana se afirman: la 
duda, la sospecha ya no son posibles. Si Santiago está de nuestro lado, enton- 
ces también lo está Dios. ... El Ejército y la Iglesia se unieron en el culto a 
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Guiomar Mesa Pachacuti Inga 1992 
Oleo sobre lienzo, 100 x 100 cm. 
Colección particular, México. 
Fotografía: Guiomar Mesa. 


Santiago. Santiago fue reclutado para combatir a los moros y enseguida él, a 
su vez, reclutó a toda la España cristiana en su cruzada. (Fuentes, 1992:67.) 


De este modo, Santiago está asociado al espíritu de lucha y la 
sed imperialista de España, así como a la voluntad divina cristiana 
en su manifestación bélica, siendo el unificador de España frente a 
los otros, los discriminados: los moros. Por tanto, su figura en Améri- 
ca representaba la espada y la cruz bajo la mirada hispánica. Era la 
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figura del poder religioso que coincidía con la del poder imperial 
español, que acudió a la fuerza para imponerse y se basó en el recha- 
zo (o asimilación forzada) del otro (el moro en España, el indígena en 
América Latina). 


De acuerdo con Teresa Gisbert, Santiago fue identificado por 
los indígenas con Illapa, dios del trueno, cuando éstos fueron venci- 
dos por los españoles en Sacsahuaman'”. La autora sugiere: 


Santiago a caballo en su iconografía tradicional tiene en sí todos los elemen- 
tos que lo hacen identificable con el rayo. El ruido de los cascos sugiere el 
trueno y el fulgor de la espada el rayo. Por esto es que ningún elemento pue- 
de delatar si un Santiago representa sólo al apóstol o también a Illapa. Su 
popularidad en los pueblos indígenas indica que no ven en él al protector de 
los vencedores hispanos sino al antiguo y temible dios que viene revestido y 
materializado. (Gisbert, 1980:29,) 


Como Illapa no era un dios benévolo no fue difícil para los indí- 
genas identificarlo con Santiago. Si bien esta cualidad del dios del rayo 
y del trueno permite la interpretación del temor y por tanto de la incor- 
poración indígena, basada en el miedo al castigo, del apostol español, 
aquí sugeriremos además otra hipótesis que no niega la anterior sino, 
creemos, la complementa”. Cabe destacar que se trata sólo de una hi- 
pótesis interpretativa que se apoya en bibliografía sobre el tema y en el 
análisis de las obras aquí presentadas y no de una hipótesis etno-histó- 
rica ni de una interpretación hecha por los propios indígenas. 


La pregunta de base para plantear tal hipótesis es: ¿cómo un 
personaje español asociado en el momento crucial de la caída del Im- 
perio Inca -y por tanto a la matanza de indígenas- se transformó en 
Santo Patrono de los propios indígenas habiendo sido su asesino? ¿Por 
qué los indígenas no sólo aceptaron el castigo de ese dios maligno sino 
que lo transformaron en su propio santo? En este último punto es don- 
de nos parece posible complementar la interpretación que asocia a 


10 Gisbert (1980:28) cita a Guamán Poma: “Dicen los que presenciaron, haber vis- 
to bajar al patrón Santiago precedido de un estruendoso trueno seguido de un 
rayo que cayó del cielo directamente sobre ... Sacsahuaman .... Al ver caer el 
rayo se espantaron los indios y atemorizados dijeron que había caído lllapa”. 

11 Para una interpretación psicológico-antropológica de la incorporación de San- 
tiago por los indígenas, véase Montes, 1984:256. 
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Santiago con Illapa, ya que al ser el Patrono Santiago mata-indios, su 
aceptación ha debido reforzarse en algo más. 


Comparando Pachacuti Inga de Guiomar Mesa con Del atardecer 
III de Fabricio Lara se sugiere la idea de que los indígenas no sólo aso- 
ciaron la imagen de Santiago a la de su propio dios del trueno, Illapa, sino a 
la imagen del Inca Pachakuti, bisabuelo del rendido Atahuallpa y fundador 
del Incario en tanto imperio. La valoración de Santiago tendría que ver con 
la certeza de que Pachakuti estaba retornando. 


Para dar coherencia a esta hipótesis, recordaremos de manera 
muy resumida la historia de Pachakuti Inca*”. El estado incaico fue 
fundado por Manco Capac I; sin embargo, fue Yupanqui Inca -más 
tarde autodenominado Pachakuti Inca- quien expandió el imperio 
sometiendo a otras etnias que habitaban la zona, especialmente lue- 
go de la victoria en la guerra contra los chancas. Pachakuti se rebeló 
incluso contra su propio padre, autonombrado Viracocha Inca, quien 
pretendía rendirse frente a los chancas. Algunos autores” sostienen 
que en realidad el paso del Inca Viracocha al Inca Pachakuti marca 
un giro importantísimo en la concepción del estado incaico, pues acaba 
con el período dominado por una política religiosa e inicia el período 
dominado por una política militarista. Pachakuti sería representante 
de esta última; Viracocha de la primera. 


A partir del gobierno de Pachakuti también cambia el proceso 
de sucesión del Inca, pues este gobernante establece una ley de suce- 
sión patrilineal, por la cual el hijo mayor era el heredero del título de 
Inca, que será importante para comprender el retorno de Pachakuti 
precisamente durante el gobierno de Atahuallpa, quien desconoció 
esa ley sucesoria. Pachakuti era bisabuelo de Atahuallpa, quien, ne- 
gando la autoridad de su hermano mayor Huáscar como Inca, se su- 
blevó contra él, logrando el mando del imperio. El fundamento de la 
hipótesis consiste entonces en que Pachakuti habría retornado para castigar 
a Atahuallpa por haber violado esa ley sucesoria del poder. Esto es lo que 
habría castigado Pachakuti/Santiago y por este motivo, que se sumaría a la 
identificación de Santiago con Illapa, los indígenas valorarían a Santiago 
como patrono: para ellos un castigo de Pachakuti era esperable. 


12 Véase Rostworowski, 1988; Hernandez et. al., 1987; Urbano, 1981. 
13 Rostworowski, 1988; Hernandez et. al., 1987. 
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Esta hipótesis se vería reforzada porque tanto Pachakuti como 
Santiago son guerreros, destacan por su coraje y su enfrentamiento 
cor. los otros, e imponen una orientación militar tanto en el imperio 
incaico como en el español, respectivamente. Este elemento proviene 
del análisis histórico; no así de la interpretación. 


Además, tanto Illapa como Santiago vienen del “mundo de arri- 
ba”, de la Alakhpacha, teniendo filiación solar y actuando como “in- 
termediarios entre el cielo y la tierra”; de esta manera se homologan 
con el Inca". 


En las obras comparadas, también aparecen elementos intere- 
santes. Por ejemplo, en la de Fabricio Lara, Santiago / Pachakuti sur- 
ge de la propia tierra, es parte de la cultura telúrica, no es un perso- 
naje extraño impuesto por una cultura ajena como era entonces la 
cristiano-española. Por otra parte, en la obra de Guiomar Mesa, el 
único retrato que aparece iluminado -y que se refiere al mito- es el 
de Pachakuti Inca que, por lo demás, se enfrenta en diagonal al más 
oscurecido de todos los retratos, el de Atahuallpa Inca. Entre ambos, 
como en un espejo, Santiago. 


Otros ensayos literarios (sobre la santería en Puerto Rico o so- 
bre el marianismo en varios países latinoamericanos, por ejemplo) 
refuerzan esta interpretación sobre un acto de inversión por el cual el 
dominador es reabsorbido por la cultura dominada. Ciertamente, lo 
planteado aquí es sólo una hipótesis que como tal habría que explo- 
rar y profundizar, teniendo en cuenta que se trata de una interpreta- 
ción centrada en el mundo mestizo-urbano (al cual hace referencia 
este estudio) y no en el indígena-rural. Otra interpretación que 
refuerza la adopción mestiza del culto a Santiago, puede verse en la 
imagen del apóstol en la Iglesia de Santiago de Callapa, como se ob- 
serva en la fotografía que aparece en la siguiente página. 


Quizás, y más allá de la hipótesis interpretativa propuesta, lo 
más interesante de estas obras es la pervivencia del mito de Santiago, 
aunque desde distintas lecturas (a partir de una perspectiva analíti- 
co-racional o de una visión que apela a las sensaciones y a lo telúrico), 


14 Montes, 1984:60. 
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Santiago de Callapa (Altiplano boliviano) 
Iglesia de Santiago de Callapa 
Fotografía: reproducida del libro publicado por SOBOCE, 1995, 


Los cimientos de La Paz. 
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y la manifestación en la pintura de un rasgo fundante de lo sincrético- 
religioso propio de este país. Santiago, si bien permanece santo-cris- 
tiano-español, representaría otra cosa para la población indígena. Si 
Guiomar Mesa lo pinta de manera tal que hace pensar en una oposi- 
ción a los incas y a los indígenas, luego invertida, Fabricio Lara lo 
vuelve parte de esta tierra, de la tierra de esos indígenas. Y lo intere- 
sante es que ambas visiones son ciertas. 


4. La fuerza de lo religioso 


Uno de los contenidos que aparece en la pintura, y que sería un 
elemento de fuerte presencia en el imaginario social urbano, es la 
comprensión sincrética de lo religioso. Dicho sincretismo se apoyaría 
en una relación compleja pero naturalizada entre politeísmo y catoli- 
cismo, la cual habría sido abordada desde un pensamiento andino 
estructuralmente polivalente que habría posibilitado la incorporación 
de la religión católica a través de un mecanismo peculiar. 


El proceso de la conquista no pudo reemplazar unas religiones 
por otra, pero a través de la Iglesia incorporó de manera compleja la 
doctrina cristiana, la que tuvo que pasar a través del tamiz de las 
religiones y culturas originarias. Esta particular forma de apropia- 
ción de una doctrina religiosa se expresó en el estilo barroco andino 
que muestra el encuentro estético de fuentes religiosas diversas. No 
se trató de una asimilación simple de la nueva cultura española y 
cristiana por parte del indígena, sino de la construcción de una nue- 
va identidad religiosa y cultural compleja que respetaba el dogma 
católico pero sin abandonar una estructura politeísta, y menos aún 
sus rituales y mitos, y que resguardó a sus dioses detrás de un camuflaje 
que imposibilitó su desaparición. 


Probablemente el origen pre-hispánico de una estructura 
polivalente de pensamiento, ligada a concepciones religiosas que 
permitían la coexistencia de lo múltiple en la unidad (como es el ejem- 
plo del dios Viracocha), haya permitido la adopción del catolicismo 
en el marco de un pensamiento politeísta. Tal adopción no fue volun- 
taria o espontánea: la fuerza de la España conquistadora y la imposi- 
ción de la Iglesia católica para civilizar a los indígenas fueron domi- 
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nantes. Sin embargo, a nivel imaginario, obligados a evangelizarse 
pero resistiéndose a abandonar sus creencias, los indígenas constru- 
yeron ese nuevo imaginario católico mestizo que permitió la convi- 
vencia simultánea de diversas religiones, incluyendo la católica que 
es monoteísta. Probablemente la posibilidad de realizar esta cons- 
trucción imaginaria múltiple se haya debido en parte a aquella es- 
tructura polivalente ya mencionada. 


Ahora bien, esto plantea nuevamente un punto de tensión en- 
tre identidad y modernidad, pues ¿cómo ser modernos desde la com- 
plejidad que expresa ese sincretismo religioso? ¿Cómo ser modernos 
si se es discriminado precisamente por esa identidad compleja y 
múltiple? Y más aún, ¿cómo ser modernos si se rechaza esa identi- 
dad como propia? 


Sin embargo, el retorno a temas religiosos puede ser leído, tam- 
bién, en el marco de esa misma tensión, como una defensa de la socie- 
dad frente a los procesos de racionalización técnica y económica cre- 
cientes que parecen arrasar con los valores y/o principios que daban 
un cierto sentido a la vida. Así, la vuelta a la religiosidad se daría a 
partir del temor a que en el enfrentamiento con lo moderno se pierda 
la subjetividad, es decir, el sentido de un cierto orden del mundo. 
Este acto de mirada religiosa podría leerse entonces como un rasgo 
conservador en el caso de que se haga desde una perspectiva defen- 
siva que no asuma la tensión mencionada entre identidad y moder- 
nidad. Sin embargo, también puede constituir un acto de compleji- 
zación de la propia identidad religiosa mestiza. 


Las obras analizadas en este capítulo plantean algunos temas 
sobre la visión religiosa-sincrética que constituyen particularmente 
rasgos de la identidad andina. Por ejemplo, en Arbol de la vida parece 
vincularse el sacrificio en términos religiosos a la idea de nación y de 
patria; ¿se tratará del sacrificio indígena para construir una nación 
mestiza? Esa visión del sacrificio, del sufrimiento, constituiría un rasgo 
particular de la identidad andina pero también de la cultura cristia- 
na. La ofrenda a esta visión la realizarían hoy los mestizos, pues el 
sacrificio implicó el nacimiento de esta nueva identidad que por tan- 
to ha sido hija del dolor. Pero además, en la obra la figura del padre 
está ausente (no así la de la madre, Bolivia, la tierra, que estaría re- 
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presentada reiteradamente por los colores de la bandera nacional y 
los frutos), siendo reemplazada por la unión entre la religión y la 
nación. Por tanto, el dolor es doble: no hay padre, sólo una madre 
ajada (los colores de la bandera nacional están opacados) cuyos hijos 
mestizos nacieron del dolor y el sacrificio. 


Desde otra perspectiva, La casa del tormento de los réprobos mues- 
tra el sufrimiento por los pecados cometidos, la imposibilidad de sal- 
varse en un mundo cada vez más profano que habría olvidado los 
valores cristianos como modelo ético para la acción humana. La vi- 
sión apocalíptica opone lo sagrado a lo profano y, desde la misma 
lógica del sacrificio, no encuentra salida: los pecadores (hombres y 
mujeres comunes, mundanos) deben sufrir. ¿Se tratará, además, de 
una visión conservadora del futuro? Quizás esta obra sea la más orien- 
tada a una perspectiva defensiva como la mencionada más arriba. 


En Santiago o Del atardecer III se recupera nuevamente un mito: 
el personaje del apóstol Santiago convertido en santo patrono de los 
indígenas. Una pregunta que sugiere esta obra es cómo una figura 
asociada a la matanza de indígenas logró su aceptación e incorpora- 
ción como santo. Se ha intentado, a través del planteamiento de una 
hipótesis interpretativa, profundizar la idea de que su figura fue aso- 
ciada a la de Illapa, dios del rayo y el trueno, vinculándosela además 
con la imagen del Inca Pachakuti que habría vuelto a vengarse del 
insubordinado Atahuallpa por no respetar las leyes que él había crea- 
do. El interés en analizar esta obra, sin embargo, radica en la singula- 
ridad de la figura de Santiago que resume el sincretismo religioso, 
pues integra lo cristiano-guerrero, a través de la figura del apóstol, y 
lo originario, a través de la figura del dios del rayo y el trueno, tam- 
bién identificado con la guerra, sugiriéndose además el retorno de 
un Inca traicionado que podría haber reforzado la aceptación de San- 
tiago. 


izi 
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CAPÍTULO TRES 
La ciudad como afirmación, 


la ciudad como negación 


Mi verdad no puede ser completa si otros siguen una verdad diferente. El hecho 
de que se crea en otra verdad desenmascara mi verdad como falsedad, o como 
verdad a medias. Lo que el Otro revela es una carencia en mi verdad. 
Rudi Visker 
Transcultural Vibrations 


Históricamente, la percepción del otro como distinto ha supues- 
to una relación de desigualdad y discriminación, considerándoselo 
inferior, ignorante, subdesarrollado, pobre, etc. Sin embargo, como 
la construcción de la identidad se da a través de una relación especu- 
lar con otros diferentes, si se rechaza la identidad del otro, la propia 
identidad termina siendo parcialmente negada. 


El reconocimiento oficial —a través de leyes igualitarias- de lo 
múltiple y lo diverso es un gran paso; empero, los factores culturales 
que subyacen a la discriminación son más difíciles de modificar y 
precisan largos períodos de tiempo. Así, si bien es posible hablar de 
acercamiento cultural, no sólo en términos de aceptación étnica sino 
también, por ejemplo, de mayor integración de la mujer en diferen- 
tes campos de la vida, la discriminación aparece como un rasgo rele- 
vante de la cultura urbana. 


Varios pintores en el último tiempo han abordado, a través de 
su Obra, los temas de la discriminación de la mujer y de su creciente 
conciencia en tanto individuo. En esta temática se ubica Bloody Mary 
de Sol Mateo, haciendo pensar que, tras la idealización de la mujer 
como madre (virgen) en una sociedad machista, se oculta un rechazo 
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al ejercicio de todas sus libertades en tanto individuo. En la visión 
que propone el artista, la relación ambigua entre idealización y dis- 
criminación se originaría en mandatos religiosos católicos que pos- 
tulan principios morales fuertemente conservadores, conduciendo a 
una imagen fragmentada de la mujer. A diferencia de Sol Mateo, Erika 
Ewel propone, en Tríptico dorado, una visión intimista del tema, re- 
afirmando la lectura del sacrificio de la sexualidad femenina por exi- 
gencias impuestas por una ética católica que ignora la sexualidad. 
Por su parte, Patricia Mariaca plantea en En la cuesta de Alhacaba una 
visión de la mujer como ser humano, despojada de todos sus roles y 
desnuda frente a sí misma. Esta obra logra transmitir el deseo de 
libertad de la mujer, enfatizando la mirada a partir de la sensación de 
soledad. 


Las otras tres obras hacen hincapié en el tema de la discrimina- 
ción étnica. En Campesino, Gastón Ugalde construye una imagen idea- 
lizada del indígena que parece intentar rescatar una pureza (¿exis- 
tente todavía?) de la cultura indígena-rural imposible de sostener en 
las ciudades, apelando a una visión nostálgica de un paraíso perdido 
desde la óptica urbana, pero también trae a la urbe al campesino indí- 
gena con su rabia contenida frente a quien lo discrimina. Metamorfosis, 
de Alejandro Salazar, muestra cuán perverso y cruel puede ser el cho- 
que de culturas en las ciudades y cómo el migrante rural debe 
metamorfosearse, cambiar de aspecto, para ser mínimamente acep- 
tado, aun al costo de tener que negar su propia identidad. Por últi- 
mo, Las Primeras Damas, de Ejti Stih, ofrece una visión más optimista 
de ese mismo proceso de interacción cultural a través de un retrato, 
con gran sentido del humor, de quienes fueran Primeras Damas de la 
Nación entre 1993 y 1997, mostrando la convivencia intercultural po- 
sible y el acortamiento de distancias. 


1. Afirmación femenina. Machismo y religión o la discrimina- 
ción de la mujer 
1.1. Bloody Mary de Sol Mateo 


Cuando en 1994 se logró, casi después de diez años, la partici- 
pación de Bolivia en la XXII Bienal de Sao Paulo, fueron invitados 
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Roberto Valcárcel, Ejti Stih y Sol Mateo. Este último presentó una gran 
instalación denominada Bloody Mary, compuesta por tres enormes mon- 
tajes casi idénticos de los cuales se ha seleccionado uno para el análisis. 


Este gran montaje (que mide 350 centímetros de alto por 400 cen- 
tímetros de ancho) tiene como elemento central, al igual que Arbol de la 
vida de Guiomar Mesa, una cruz de madera color rosado cuya textura 
imita la del encaje que es dorado. Al centro de la cruz, una fotografía 
de los años 20 del rostro de una mujer coronada por flores metálicas y 
con la mirada hacia arriba. A los lados de su cabeza el artista ha coloca- 
do aplicaciones de encaje. El fondo de la cruz es un inmenso lienzo de 
igual color y textura y a cuyos costados se hallan superpuestas dos 
imágenes de la anatomía interna femenina. Un friso de madera tallada 
con adornos florales remata la parte superior; en su centro, una figura 
propia del estilo barroco andino (que el artista llama arpía) parece res- 
catada de una iglesia colonial. A los lados del montaje se ubican dos 
lienzos de color celeste cuya textura imita la del encaje (esta vez de 
color marfil) con imágenes doradas del sol, la luna y el símbolo de la 
Virgen María Auxiliadora. Al pie de la instalación, recordando las bo- 
tellas de cerveza en Arbol de la vida, hay cálices con sangre y velas en- 
cendidas ofrendadas a la imagen central de la composición. 


Esta obra parece proponer un altar o retablo postmoderno, ya 
que el artista hace alusión a diferentes épocas, estilos y técnicas, en 
una combinación kitsch. Elementos combinados del período colonial 
y de principios del siglo XX presentan una temática actual. Así, el 
friso de madera con la arpía al centro, la decoración vegetal en abun- 
dante riqueza y el uso del dorado aluden al estilo barroco andino del 
período virreinal; las imágenes del sol y la luna al sincretismo reli- 
gioso propio de la colonia a través del cual se identifican deidades 
pre-hispánicas con imágenes del culto católico-español; el símbolo 
de la Virgen María Auxiliadora, utilizado en el arte colonial sobre 
todo en platería, alude a la institución eclesiástica y a la temática cen- 
tral de la obra, como se verá más adelante. 


El cuerpo de Cristo es reemplazado por la cabeza de una mu- 
jer. La obra está impregnada de impresiones del diseño de encaje que 
remiten a lo femenino. Los cálices con sangre y velas encendidas 
muestran una peculiar veneración a la imagen central de la instala- 
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Sol Mateo Bloody Mary 1994 


Instalación, 350 x 400 cm. Colección Familia Prudencio - Boniface, La Paz. 
Fotografía: Pedro Querejazu. 
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ción. Sol Mateo descontextualiza todos los símbolos religiosos descritos para 
darles un significado diferente en este altar postmoderno y kitsch. 


Lo kitsch aparece aquí como combinación insólita de elementos 
propia del medio urbano donde objetos de distintas culturas se mez- 
clan de forma tal que, desde el punto de vista del buen gusto, serían 
mal vistos'. “El kitsch consuela a un espectador inseguro, desencaja- 
do por el crecimiento urbano y sus rápidas y violentas transforma- 
ciones”?, dejando intactas sus creencias fundamentales, no cuestio- 
nándolo y dándole certeza así de sus convicciones. 


El uso de este concepto estético en la obra del pintor remite a la 
idea de una pintura urbana que rescata precisamente esa práctica co- 
tidiana del kitsch en ciudades donde lo originario y lo occidental se 
combinan, como sucede, por ejemplo, en la ciudad de La Paz. 


Un rasgo irónico en esta obra es el uso de una fotografía de los 
años 20 del rostro de una mujer de rasgos occidentales; se ve sólo el 
rostro y sus hombros descubiertos que indican su desnudez, la cual 
podría tener dos sentidos opuestos: tanto el de pureza y naturalidad 
cuanto el de vanidad y provocación sensual. Este tipo de fotografía 
usada hoy moviliza la sensación de ingenuidad y la nostalgia por un 
tiempo pasado perdido en el que los sentimientos y actitudes 
individuales, mirados desde hoy, habrían sido más “inocentes”, aun- 
que en el momento en que la fotografía fue tomada ésta no producía 
ese efecto: 


Lo que hoy es la inocencia recuperada, fue durante una larga etapa la falta de 
respeto al hogar, la indecencia que afrenta el recato. En la tarjeta postal, el 
vicio ofrece sus encantos y la seguridad de su lejanía. Ningún comprador [de 
esas fotografías] se acercará jamás a esas modelos remotas. Cualquiera, a 


1 “En Europa, el kitsch ha sido un proceso de localización del enemigo histórico 
del gusto; en América Latina es un intento de culminación, la pretensión del 
éxtasis social e individual ante un símbolo del estatus, un cuadro, una figura de 
porcelana, unos versos en donde se “vierte el alma” del autor, y en donde el 
espectador se aferra a las reminiscencias de lo que jamás le ocurrió, y urde la 
memoria benéfica. El kitsch, el apogeo de la sinceridad, el snobismo de masas a 
la deriva que inventan el pasado magnífico bajo cuya protección se formó el 
gusto artístico”. (Monsiváis, 1989:185.) 

2  Ibid.:186. 
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medianoche, las atrapará en las seguridades mnemotécnicas de su lecho. 
(Monsiváis, 1989:26.) 


Esta perspectiva nos ayuda a pensar que lo que hoy se muestra 
como ingenuidad o inocencia fue visto en el pasado como indecencia. 
Así, quien aparece hoy en la obra reemplazando a la madre universal 
desde el punto de vista cristiano (María) a través de una imagen pura 
e ingenua, fue percibida en el pasado como indecente y por tanto 
castigada, discriminada, relegada. Sin embargo, esa mujer que era 
objeto de culto por los hombres que nunca se habrían acercado a ella 
(salvo por medio de sus fantasías y deseos) se plantea hoy igualmen- 
te como objeto de culto a través de su crucifixión. 


Desde una perspectiva psicoanalítica, la figura de la mujer pro- 
hibida que siempre es objeto de culto es la de la madre. La figura de 
la virgen (la madre-virgen) enfatiza la idea de inaccesibilidad de la 
mujer (madre) deseada. Esta idea viene reforzada simbólicamente 
por la presencia del símbolo de María Auxiliadora presente en la obra, 
así como por la luna. La iglesia católica identifica a la luna con la 
Virgen María, así como otras culturas la asocian también con lo fe- 
menino”. Bloody Mary sería la madre universal cuya inaccesibilidad 
quedaría confirmada por el recurso a la fotografía que, además, ob- 
via y anula su cuerpo. La mujer como objeto de culto confirmado por 
la fotografía: 


En las fotos se consuma lo propuesto por el teatro y el cine, la imagen femeni- 
na como algo independiente de las mujeres reales, la abstracción que confir- 
ma la calidad de objeto tasable cuya misión es agradar y causar esa plusvalía 
del placer que es la excitación. (Ibid.:25.) 


La mujer abstracta, inalcanzable, la mujer-madre, es la figura 
que se reemplaza inconscientemente, como no podría ser de otrc 
modo desde el punto de vista del psicoanálisis. Además, la presencia 
del sol y la luna en la obra podrían reforzar la inaccesibilidad, pues 


3 Ala Virgen con la luna en cuarto creciente se le da, a partir del siglo XV, el 
significado de la inmaculata conceptio; es decir, la representación de que María 
fue concebida en el seno de su madre Ana sin mancha, sin el pecado original. 
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“de una manera muy general, los astros son un símbolo de lo celestial, 
lo inalcanzable y lo que está más allá” (Lurker, 1992:115), enfatizando 
el carácter inalcanzable y lejano de la mujer idealizada-deseada. 


Sin embargo, desde esta misma perspectiva, no se trataría úni- 
camente de la imposibilidad de acceder a la madre en tanto deseo 
asumido concientemente (pues toda cultura se sostiene en la prohi- 
bición del incesto), sino de la propia ausencia del cuerpo femenino, 
de su castración. 


En esta misma línea, la figura santificada de la madre viene a 
ocupar el espacio de la religiosidad, cuyo papel es el de reemplazar 
las figuras paternales o maternales que dan seguridad a los seres 
humanos. A través del sentimiento religioso sería posible evadirse del 
miedo a la muerte*, Así, en la obra tratada, el culto a esa madre santi- 
ficada implicaría por un lado la conexión con lo eterno, con lo que 
está fuera del tiempo, debilitando el temor a la muerte; por el otro, 
implicaría la eternización de la madre, por tanto la negación de su 
pérdida y entonces la posibilidad de una relación eterna y completa- 
mente idealizada. Esta posible interpretación, ¿se vincula a la visión 
de la mujer en la sociedad urbana andina? 


Los temas de la crucifixión, el sacrificio, el sufrimiento, pare- 
cen recurrentes en la pintura de los últimos años, pero esta vez remi- 
tiendo -desde una interpretación más sociológica- a una crítica de la 
visión religiosa cristiano-occidental, que concibe el sufrimiento como 
una fuente de valores y como resignación necesaria que acabará con 
la llegada del Reino. 


El culto del sufrimiento es enemigo de lo humano si se lo concibe como sorda 
resignación, como dócil conformidad con la pobreza; así entendido reafirma 
un mal que se juzga inevitable, y se presenta nimbado de una hueca eleva- 
ción moral. (Kolakowski, 1975:93.) 


La visión del sufrimiento como necesario para la salvación pa- 


rece criticarse en la obra analizada al colocarse elementos diferentes 
a los que acostumbramos ver en un altar; por un lado, se insinúa que 


4 Cf. Vives, 1996:9. 
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la mujer ha sido sacrificada vía una discriminación fundada en con- 
ceptos morales religiosos; por otro, el sufrimiento adquiere una nue- 
va cara, pues se observa la foto de un rostro: el castigo, más que físi- 
co, parece haber sido intelectual, moral. Además, el acento kitsch de 
la obra y su título refuerzan una mirada sarcástica sobre el tema del 
sufrimiento como resignación. 


Como ya se mencionó, el sacrificio está ligado a la salvación y a 
la posibilidad del contacto con lo trascendente mediado, en la obra, 
por una mujer. Ya no sería la figura del padre (Jesús) la que permiti- 
ría el acceso a lo trascendente sino la de la madre; la posibilidad de 
salvación quedaría así feminizada y el logro de un mundo nuevo 
dependería del sacrificio de la mujer, quien se volvería víctima reden- 
tora’. 


El título Bloody Mary (cuya traducción sería María sangrienta) es 
irónico, pues se asocia a la bebida alcohólica que lleva su nombre (es 
de color rojo) y puede servir como contenido del cáliz, de donde se 
bebe la sangre de Cristo en sentido simbólico según la tradición cris- 
tiana. Al mismo tiempo se asocia a la Virgen María, que en América 
Latina tiene una signicación especial pues, según González Dorado 
(1988), en el nivel imaginario, remite a: a) una idealización del rol de 
la maternidad pero desde una perspectiva machista: la mujer es idea- 
lizada en tanto madre y pertenece al hogar, al tiempo que, despojada 
de ese rol, es descalificada como mujer; b) la identificación en la reli- 
giosidad campesina con la tierra-madre-virgen; c) la asociación de la 
maternidad con el sacrificio: la madre es un ser intrínsecamente 
sufriente. Así, la alusión a la Virgen María en la obra se vincularía a 
una valoración del rol de madre como sacrificada, a la vez que criti- 
caría la cultura machista discriminadora de la mujer en tanto ser hu- 
mano (no como madre)". 


5 En casi todas las culturas la devoción al Dios Supremo, al Padre, no es muy 
frecuente. “En cambio, es muy frecuente y constante la devoción a Cristo, el 
Dios hijo, el Dios joven, sobre todo como víctima redentora”. (Paz, 1978:75.) Sol 
Mateo le da un giro a esta visión masculina. 

6 Estos aspectos se abordan en el Capítulo 6 a partir del análisis de la obra reali- 
zado por personas ajenas al ámbito artístico. 
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La interrogación de Fuentes (1992:31) que asocia el culto a la 
Virgen en España con una forma de “embate cultural de reiteradas 
invasiones —griegos, romanos, árabes- fundiéndolas todas en el cri- 
sol de su sensualidad religiosa y su paganismo sagrado”, sugiere una 
pregunta sobre el culto mariano en América Latina. El culto a la Vir- 
gen María, a través de su vinculación con vírgenes populares y dio- 
sas de la tierra, ¿no será también, entre otras cosas, una forma de 
fundir en una sola imagen venerada las dos caras de la identidad 
sincrética”? 


Por otra parte, cuando el artista sustituye la imagen de Cristo 
en la cruz por la de una mujer, parece pretender universalizar el pro- 
blema de la discriminación y del machismo, pues el cristianismo ha 
sido una de las pocas religiones que ha alcanzado rango universal. 
(Entre los rasgos universales de esta religión se puede mencionar que 
el Dios cristiano-católico es dios de ricos y pobres y que Jesús propu- 
so la extensión universal del catolicismo.) 


Los cálices con sangre representarían una ofrenda sacrificial a 
María, que simbolizaría a la mujer humana, de carne y hueso, hecha 
también de sangre y crucificada por la moral religiosa. 


La sangre, desde el punto de vista teológico, está ligada a la 
pasión y al corazón; se trata, en este caso, de la pasión de María, del 
amor de la mujer universal, de la madre. La mujer reemplaza la figu- 
ra de Cristo sacrificado para asumirse ella como sacrificada; la pre- 
sencia de la imagen de una mujer de nuestro siglo podría indicar la 
vigencia de la discriminación hacia la mujer representada en la obra 
por el sacrificio. 


Existirían dos consecuencias fundamentales de la muerte 
sacrificial, según plantea Weiss (1989). En primer lugar, el sujeto sacri- 
ficado quedaría convertido en objeto a través de su muerte. Así, en 
esta obra, la mujer es un objeto de culto, tiene un rol pasivo, estático, es 
diosa adorada, está ubicada en el altar para ser venerada religiosamen- 


7 Al respecto puede verse también Bartra (1987), para quien la Virgen de 
Guadalupe y la Malinche serían las dos caras de una misma identidad, a su vez 
fuente de donde surgiría el machismo de los mexicanos. 
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te, es decir, como objeto idealizado’. Tal objetivación implica una va- 
loración de la mujer en los mismos códigos y con los mismos argu- 
mentos con que la religión católica valora a Jesús, pero trastocándose 
el significado. Con el mismo lenguaje se trata de decir otra cosa. En 
segundo lugar, el sacrificio inaugura a nivel teológico una comuni- 
dad de creyentes, la cual logra dar sentido a su mundo a partir de la 
relación directa que se establece entre Dios y muerte; por tanto, la 
fundación de la comunidad se produce a través de un acto violento. 
Tal relación (entre Dios y muerte) 


... Constituye el fundamento de valor y significado a partir del cual todo otro 
significante en el sistema —especialmente “hombre” y “mujer”— recibe su signifi- 
cado y valor. Es precisamente esta significativa y hierática organización la que 
funda el orden natural de las cosas, un “orden” que disimula la contradicción 
fundamental entre lo humano y lo divino. Esta relación, este principio de miste- 
rio de la existencia, demanda una resolución, puesta de manifiesto en el sacri- 
legio como un intento de trascender tanto los límites de la individualidad como 
las fronteras entre la humanidad y Dios. (Ibid.:3. Traducción de la autora.) 


Así, la contradicción entre lo humano y lo divino —esa tensión 
irresoluble— quedaría disimulada a través del sujeto sacrificado, convertido 
ahora en objeto de culto; sujeto objetivado que permite enlazar las dos partes 
de esta contradicción dando un sentido trascendente al mundo concreto y 
posibilitando así la fundación y el mantenimiento de una comunidad, Al 
colocarse en la cruz a una mujer en lugar de Jesús se estaría propo- 
niendo una nueva significación a los valores fundantes de la comu- 
nidad de creyentes que queda inaugurada a través del sacrificio. Usan- 
do los mismos códigos se plantea una significación diferente. Más 
aún, si a través del sujeto sacrificado se crea la comunidad, es decir 
una cierta y determinada identidad colectiva, el cambio de sujeto — 
por lo que éste simboliza— implicaría también un cambio de signifi- 
caciones y valores para esa comunidad. 


La interpretación de la mujer como objeto idealizado en esta 
Obra se ve reforzada por el uso de una fotografía que muestra única- 
mente la cabeza y no el cuerpo. Bloody Mary aparece así como puro 


8 Esta visión se vincula con la opinión de Paz (1978:32): “En un mundo hecho a 
la imagen de los hombres, la mujer es sólo un reflejo de la voluntad y querer 
masculinos. Pasiva, se convierte en diosa, amada, ser que encarna los elemen- 
tos estables y antiguos del universo: la tierra, madre y virgen; activa, es siem- 
pre función, medio, canal”. 
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espíritu e intelecto: la mujer valorizada no por sus atributos físicos 
sino por sus facultades intelectuales (simbolizadas por la cabeza) y 
por sus sensaciones y sensualidad, recatándose su sexualidad (aun- 
que no se ve el cuerpo, es evidente la desnudez de la mujer y la 
expresividad de su rostro muestra su sensibilidad}’. 


Al retablo moderno que propone el pintor (y la idealización de 
la mujer-madre-virgen que ahora ocupa el lugar asignado teológica- 
mente al hombre-padre-Cristo), se suman dos fotografías del interior 
del cuerpo humano que parecen indicar la contingencia de los seres 
humanos, la humanidad (versus la idealización) también de la mujer. 
Esas fotografías humanizan y desmitifican la imagen primera de la 
mujer idealizada; sin embargo, la mujer continúa en la cruz y en el 
altar, sigue siendo un objeto pero ahora de veneración. Estas fotogra- 
fías son los elementos que humanizan la obra planteando la realidad y 
contingencia de la vida que se ubica frente a lo religioso-trascendental 
significado por la imitación del altar eclesiástico, lugar propio de lo 
sagrado*”. Retomando la interpretación dada, lo humano parece adqui- 
rir sentido en relación a lo trascendente e idealizado; en este caso, la 
mujer sacrificada constituiría el puente entre lo mundano y lo trascen- 
dente. En el pensamiento teológico, la violencia del sacrificio inaugu- 
raría lo simbólico convirtiendo al cuerpo en significante; contrariamen- 
te, en el pensamiento ateo, tal violencia produciría una ruptura de lo 


9 La figura de la cabeza sin cuerpo se opone a la de cuerpo sin cabeza, al acéfalo. 
Este “es puro cuerpo, irreductible a la idealización, a operaciones intelectuales; 
sin cabeza, carece de identidad, y así revela su universalidad de una manera 
negativa, donde toda identidad es falsa identidad, mera ficción; y, descabeza- 
do, tampoco tiene discurso, escapando así del rol ontológico del Logo”. (Weiss, 
1989:13. Traducción de la autora.) La cabeza da, según esta interpretación, iden- 
tidad positiva a través del pensamiento y el discurso. La falta de cuerpo tam- 
bién podría sugerir la idea de la mujer castrada por la religión. “Desde el prin- 
cipio, el catolicismo español fue marcado por esta inquietud sexual: mujeres 
que rehusan el matrimonio, fugitivas de sus pretendientes, que prefieren a Cristo 
como esposo y escogen el martirio sobre la carne, señalando que el cristianismo 
es su erotismo preferido”. (Fuentes, 1992:48.) 

10  “Microcosmos y catalizador de lo sagrado. Hacia el altar convergen todos los 
gestos litúrgicos. Reproduce en miniatura el conjunto del templo y del univer- 
so. Es el lugar donde lo sagrado se condensa con mayor intensidad. Sobre el 
altar, o cerca de él, es donde se cumple el sacrificio, es decir, lo que hace sagra- 
do. ... El altar simboliza el lugar y el instante en que un ser se torna sagrado”. 
(Chevalier y Gheerbrant, 1986:86.) 
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simbólico convirtiendo el cuerpo en pura contingencia”. Así, en la obra 
las entrañas del cuerpo humano reemplazarían la visión externa del 
cuerpo (ausente en la cruz), revalorizando /idealizando el pensamien- 
to y la dimensión intelectual —así como la virginidad e impenetrabili- 
dad de esa mujer: la mujer-madre— y humanizando el cuerpo, es decir, 
volviéndolo mortal, a la vez que cuestionarían la visión típicamente 
occidental de la mujer como objeto físico. Existe, por otra parte, una 
oposición entre la belleza del rostro femenino y la fealdad de los órga- 
nos internos, oposición y ambivalencia propias del ser humano y de lo 
profano. Lo no absoluto quedaría así inserto en la obra. 


Esta interpretación sugiere la siguiente pregunta: si el sacrifi- 
cio es condición de fundamento de una comunidad, es decir, condi- 
ción para la universalización de —o acuerdo sobre- ciertos valores, 
¿qué valores se universalizarían a partir del sacrificio de la mujer? 
Quizás la obra no de una respuesta plena a este interrogante; empe- 
ro, el sólo hecho de formularla cuestiona los valores sostenidos tradi- 
cionalmente desde la perspectiva cristiano-española, centrada fuer- 
temente en el poder masculino. 


Finalmente, puede decirse que la obra propone una visión 
dignificada de la mujer tras siglos de discriminación moral, una de 
cuyas principales fuentes sería el dogmatismo religioso; tal propues- 
ta dignificadora se realiza a partir de una crítica a valores cristianos. 
La mujer es a la vez objeto de culto (ocupando el lugar de Cristo en el 
altar), humana y mortal: la idealización de la mujer es parcial. Por 
otra parte, al revalorizarse las dimensiones intelectual y sensible de 
la mujer se rescata su dignidad como ser humano. Se trataría de un 
cuestionamiento profundo a la visión religiosa cristiana de la mujer 
que ha sentado las bases para la discriminación en sociedades occi- 
dentales y en sociedades, como la boliviana, donde el cristianismo 
ha dominado a otras religiones. La apelación al dogma cristiano para 
formular una visión crítica tendría, entre otros, el objeto de universa- 
lizar su contenido por la pretensión globalizadora de esta doctrina. 


1.2. Tríptico dorado de Erika Ewel 


Este tríptico, de 167 centímetros de alto por 111 centímetros de 
ancho realizado en óleo con aplicaciones sobre lienzo, adquiere su 


11 Cf Weiss, 1989:14. 
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Erika Ewel Tríptico dorado 1996 
Oleo con aplicaciones sobre lienzo, 167 x 111 cm. Colección de la artista, La Paz. 
Fotografía: Pedro Querejazu. 
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contextualización en la serie titulada “Mujeres cautivas”*”. La distri- 
bución espacial de las obras de la serie daba la sensación de ingresar 
a una iglesia, cuyo altar (elemento central) era precisamente el tríptico 
que analizamos aquí. 


El altar es el objeto más sagrado del templo, la razón de su existencia, la 
esencia misma, porque el altar simboliza la mesa de sacrificio, el sacrificio de 
Cristo por la salvación de la humanidad, lo cual constituye el único medio de 
tomar contacto con Dios”, 


Se trataba de representar en un espacio profano donde se expo- 
nían las obras, las sensaciones de un espacio sagrado, quitándole a 
este último su exclusividad. 


Pero, ¿qué es lo que se sacrifica en ese altar? ¿La sexualidad 
femenina para salvaguardar preceptos religiosos que reafirman una 
visión masculina (machista) de la sociedad? 


Un tema central es el de la reafirmación de la feminidad aun en 
los marcos restrictivos de la religión católica, la cual se hace presente 
a través de los paneles dorados y morado y de la tripartición del cua- 
dro que remitiría a la Santísima Trinidad. El uso del dorado le da 
carácter religioso ya que el oro simboliza la perfección, lo divino, la 
luz; asimismo, está ligado a lo masculino pues se asocia con el sol. 
Los paneles dorados a cada lado pueden leerse también como puer- 


12 En principio la serie se denominó “La diosa blanca” en alusión a la diosa luna en 
un texto de Robert Graves en el cual éste ”... designa a los cánticos en honor a la 
diosa luna como el verdadero origen de la poesía, los cuales formaban parte de 
las sociedades matriarcales, regidas por los ciclos agrícolas. Estos mismos cultos 
a divinidades femeninas se encuentran en las culturas prehispánicas del altipla- 
no boliviano, específicamente en la cultura aymara, la cual adora a la Pachamama, 
Madre-Tierra. Los aymaras como sociedad agrícola reverencian a la tierra y antes 
de labrarla ofrecen sacrificios pidiendo que acuda como buena madre al sustento 
de sus hijos. El culto a la Pachamama está ligado al culto a la Virgen María porque 
en los tiempos virreinales se sintetizó la figura de la Virgen María con la de la 
Madre-Tierra como parte de un proceso de cristianizar un mito pre-existente. 
Considero que en cierta forma, el título de Graves resume el contenido de la 
serie, ya que el significado implica una oda poética a la diosa agraria, la cual en 
las culturas ancestrales de mi país es la Pachamama, que a su vez es la Virgen 
María. Tres aspectos constantes en mi producción: la poesía, el carácter femenino 
y la religiosidad”. (Ewel, 1996:34.) 

13 Hani (1983:93) citado por Ewel, 1996:35. 
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tas que se abren al panel morado del centro que, como sostiene la 
propia autora, intivan al espectador a cruzarlas para ingresar a “otro 
espacio: el interior y subjetivo”, lo cual refuerza el carácter intimista 
de la obra; cada uno de ellos tiene una flor de liz asociada a la pureza, 
la virginidad y la inocencia. Estas flores bordadas enfatizan la 
impronta femenina, ya que la actividad del bordado está asociada a 
la mujer, incluso hoy cuando ésta está inserta en el mundo moderno 
(pero se trata de una inserción a medias: cumple los roles que la nue- 
va sociedad le reclama sin abandonar los que la ¿antigua? sociedad 
le requería). 


Los corazones están cruzados por un hilo en forma de cadena 
cosido al lienzo que semeja la forma de una vagina, reforzando la 
idea de enclaustramiento y sacrificio sexual de la mujer por la reli- 
gión católica, representada por los dos pilares dorados. Se reiteraría, 
como en Bloody Mary, el acento virginal impuesto por la moral reli- 
glosa. Sin embargo, en esta obra se rescataría sobre todo la visión de 
una sexualidad femenina reprimida. 


En el pensamiento cristiano occidental el corazón es el lugar de 
los sentimientos y los afectos; empero, para las culturas tradiciona- 
les, es el espacio de la inteligencia y la intuición!*. Así, los corazones, 
como extremos de una vagina imaginaria, replantearían el tema de la 
sexualidad femenina, desobjetivizándola: el sexo no como objeto sino 
humanizado, humanización que no implicaría únicamente una ac- 
titud afectiva, emocional, sino también mental, cerebral, por parte 


de la mujer. Se trataría de una aproximación feminista a la sexuali- 
dad”. 


La sexualidad de la mujer estaría determinada (cautiva, presa) 
por los dogmas religiosos; esta perspectiva la acerca a la de Sol Mateo, 
aunque en el caso de Erika Ewel, su obra enfatiza más lo sensorial e 
intimista que lo racional y analítico. 


14  Ibid.:23. 
15 Ambos corazones están unidos por una especie de hilo encadenado cosido al 
lienzo, lo cual intentaría “crear sensación de sufrimiento y martirio porque la 


acción involucra a un objeto punzante que atraviesa una y otra vez el lienzo”. 
(Ibid.:24.) 
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1.3. En la cuesta de Alhacaba de Patricia Mariaca 


Este óleo, de 130 por 130 centímetros, muestra a una mujer des- 
nuda, de marcadas formas femeninas, con los ojos cerrados y el ros- 
tro virado de perfil al espectador. La mujer está sentada en primer 
plano delante de un paisaje solitario y desértico, en cuyo horizonte 
infinito aparece la luna como haciendo eco a su cuerpo y reforzando 
la impronta de lo femenino. La artista transmite múltiples sensacio- 
nes al espectador a través de las cuales se puede llegar a las preocu- 
paciones que han sido una constante en su obra. 


Patricia Mariaca no solamente captura lo que inicialmente pa- 
rece ser un momento de soledad, sino también un instante de liber- 
tad absoluta, en el cual la mujer parece sentirse íntegra, despojada de 
toda preocupación, ensimismada y como aislada del mundo que la 
circunda. La luz que proviene de algún lugar fuera de los límites del 
cuadro parece no sólo iluminar de un modo que produce placer a su 
cuerpo sino principalmente a su espíritu, a su alma. 


La sensación que provoca esta obra intimista es de una pleni- 
tud tal que llega a emocionar. La mujer desnuda frente a un horizon- 
te abierto, vacío, capaz de ser llenado por los propios deseos; rodea- 
da por un desierto que puede ser potencialmente fuente de todas las 
posibilidades, reforzando así la sensación de soledad interna de la 
mujer, la cual se ve ratificada por el perfil que muestra al espectador, 
como si tratara de evitarlo también a él. Parece tratarse de una mujer 
que ha logrado, en un instante perfecto (y por tanto imposible), el 
encuentro consigo misma. 


La pintora ha captado ese instante eterno, ese espacio de tiem- 
po que parece infinito por su plenitud pero que en la realidad 
cronometrada es pasajero y rápidamente se desvanece. Es un mo- 
mento absoluto, en el que el tiempo arbitrario de la realidad desapa- 
rece y se vuelve eterno y único. 


La mujer parece estar despojada de todos los roles y papeles 
que cumple en la sociedad, siendo nada más (nada menos) mujer en 
todo su ser; una mujer desnuda frente a sí misma, aspirando profun- 


LA CIUDAD COMO AFIRMACIÓN, LA CIUDAD COMO NEGACIÓN 105 





Patricia Mariaca En la cuesta de Alhacaba 1993 


Oleo sobre lienzo, 130 x 130 cm. 
Colección particular, La Paz. 
Fotografía: Alicia Szmukler. 


damente un aire que parece purificarla. Quizás lo que más conmue- 
ve es precisamente haber captado algo que parece imposible y que 
las palabras no logran transmitir: un momento absoluto. 


La desnudez de la mujer remite, por un lado, al despojo de los 
roles sociales y, por el otro, a la pureza física y espiritual. Se trataría 
del reencuentro de un ser consigo mismo, del enfrentamiento con lo 
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que en verdad se es y de asumirse así al menos por un instante. Esta 
mujer -sin relaciones y sin roles- es libre, es ella misma en su simpli- 
cidad desnuda. 


El desierto refuerza su soledad pero a la vez es el vacío, es el 
espacio desprovisto —y por lo mismo provisto potencialmente- de 
todas las posibilidades. En el paisaje sólo se ve la luna que enfatiza la 
femineidad, pues se relaciona con la fertilidad. La luna simboliza 
además el crecimiento y el cambio, así como el inconsciente, el sueño 
y la vida nocturna, lo cual estaría reafirmando el estado de plenitud 
de la mujer así como sus deseos y la apertura de todas sus posibilida- 
des'”. Finalmente, el reflejo que ilumina su rostro, parece aclarar su 
camino o su destino, su capacidad de decidir por sí misma, su indivi- 
dualidad. Se trataría entonces de una utopía de plenitud, de una uto- 
pía de realización de todos sus deseos y de afirmación de su ser. Pa- 
rece enfatizarse la aspiración a un estado puro y pleno, en el que la 
mujer puede sentirse íntegra, como deseo no expresado pero latente 
en las mujeres. La obra de Patricia Mariaca podría ser la representa- 
ción de una fantasía colectiva inconsciente. 


El tema de la mujer desde esta perspectiva intimista ha sido 
largamente tratado por la pintora, remitiendo, por oposición, al 
sofocamiento que una sociedad puede hacer sufrir a la mujer; sin 
embargo, la obra va más allá de esto, pues propone una utopía en 
términos individualistas: no plantea la defensa colectiva de los dere- 
chos de la mujer, sino la posibilidad y la capacidad de encontrarse 
consigo misma, de sentir su integridad, de asumirse como tal. Y po- 
dría uno preguntarse: si el reconocimiento de la propia individuali- 
dad no ocurre, ¿será posible que otros puedan reconocer a la mujer 
como sujeto? 


En general, más allá de los derechos logrados por los movi- 
mientos feministas, la mujer -salvo en su rol de madre- ha sido vista 


16 Lurker (1992:123) sostiene que “Mientras que el sol permanece siempre igual a 
sí mismo, la luna cambia de figura, crece y desaparece y durante tres noches no 
se la ve en el cielo estrellado. Se convierte así en modelo de un ciclo en el que la 
vida que crece y desaparece se sucede sin interrupción; un ciclo cósmico en el 
cual el hombre cree reconocer su propio destino”. 
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como objeto en nuestras sociedades: objeto sexual o mano de obra. En 
tal contexto, la obra parece reivindicar la visión de la mujer como ser; 
se trataría de una perspectiva ontológica desde la cual se rescata la 
posibilidad última de alcanzar una libertad plena, aunque en términos 
abstractos. En fin, se trataría de una utopía fuertemente deseada. 


2. El mito de la identidad perdida: Campesino de Gastón Ugalde 


La obra de Ugalde —realizada en técnica mixta sobre un lienzo 
de 183 centímetros de alto por 147 centímetros de ancho- muestra el 
rostro de un campesino en un gesto de rabia contenida que se evi- 
dencia en su dura mirada. 


Pareciera que se quisiera rescatar la pureza de una identidad 
indígena no contaminada por la cultura occidental. La dureza del ros- 
tro parece indicar que se trata de alguien que lucha, que pelea, que 
tiene una gran fuerza interna basada en convicciones; de alguien que 
no negocia su identidad ni principios, que tiene una postura que de- 
fenderá a muerte. 


Este solo rostro podría representar la fuerza de las cocaleras o 
de los campesinos en sus marchas, a través de un mensaje: se les pue- 
de despojar de todo, menos de su dignidad y convicciones, que con- 
forman su identidad. 


Por otra parte, el retrato —el mismo que es utilizado por el pin- 
tor en muchas de sus obras— parece estar pegado a una pared, como 
si se tratara de un cartel a través del cual se intentara encontrar a esta 
persona. Esa búsqueda tendría dos interpretaciones posibles: es bus- 
cado en tanto perseguido por la autoridad por infringir la ley u opo- 
nerse al poder y el orden (como el caso de los cocaleros) y / o es busca- 
do por ser aquéllo que se quisiera lograr en tanto defiende su identi- 
dad, como una utopía irrealizable. 


Esta obra —a cuyo tema el pintor acude de manera regular- po- 
dría enmarcarse en un neo-indigenismo, pues apela a la figura del in- 
dígena, del campesino, a su vida sufrida, a su dureza y a su defendi- 
da identidad. Cabe preguntarse si se trata sólo de una denuncia, de 
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un testimonio, de una obra de protesta social, pues de esta forma la 
lectura de la misma se simplificaría, planteando una visión esque- 
mática que no rebelaría la complejidad actual del tema campesino”. 


Una de las virtudes de la obra de este artista es que propone 
recordar la gran presencia indígena andina en el país y en las ciuda- 
des, desde un punto de vista opuesto al de la integración, entendien- 
do ésta como un proceso que puede arrebatar tal identidad. En este 
sentido, el cuadro de Gastón Ugalde plantea una visión diferente a la 
de Alejandro Salazar en Metamorfosis, como se verá enseguida, pues 
el indígena no quiere abandonar su identidad para ser aceptado, su 
mirada parece decir que con toda su fuerza y su ira seguirá siendo 
indígena. 


Pero, además, el campesino está observando con rabia al es- 
pectador que lo mira, está enojado con él; ¿será un enojo contra aque- 
llos que compran arte en tanto serían los mismos que han intentado 
despojarlo hasta de su identidad'*? Desde esta interpretación, el pin- 
tor estaría cuestionando a la clase alta urbana que niega sus orígenes 
y rechaza y discrimina al indígena. 


Otra lectura posible es que la representación de los campesinos 
en lo urbano se vincularía a un sentimiento de nostalgia de una épo- 
ca que no va a volver y que en realidad es ilusoria. Desde esta pers- 
pectiva, lo rural-puro sería una versión (invención o ilusión) urbano- 
moderna del paraíso perdido. Por tanto, la recuperación del tema cam- 
pesino en su estado de pureza (si bien la pureza que muestra Ugalde 
se relaciona más bien con principios, con la fuerza de una cultura, y 
no con una visión armónica de lo rural) sería una fantasía de la socie- 
dad urbana moderna que idealiza lo campesino y lo telúrico porque 
es imposible volver a ello y porque se distancia cada vez más de esas 


17 Campra (1982:28) sostenía en relación con el movimiento indigenista de los 
años 30: “En la denuncia misma, sin embargo, se incuba una de las debilidades 
del movimiento indigenista, sobre todo en sus comienzos: una visión maniquea 
y simplista de la realidad. Los personajes resultan enfatizados, reducidos a ti- 
pos unidimensionales que se enfrentan de manera irreductible”. 

18 Se entiende que el enojo no sería porque compran obras de arte, sino porque 
estas personas formarían parte de un sector económico-social identificado con 
el rechazo y la discriminación al indígena. 
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raíces. La compleja aceptación de lo urbano-moderno en sociedades 
altamente heterogéneas y con un componente mayoritariamente in- 
dígena (al menos en sus orígenes) llevaría también a añorar ese paraí- 
so perdido que vive a nivel imaginario, idealizándose entonces la cul- 
tura indígena. Esta ilusión del paraíso perdido se reforzaría además 
por la culpa que se vive desde la sociedad urbana más modernizada 
por haber contribuído a la desaparición de lo indígena-campesino. 
Según Bartra, existiría 


... UN proceso mediante el cual se inventa un edén mítico, indispensable no sólo 
para alimentar los sentimientos de culpa ocasionados por su destrucción [la 
destrucción del campo, de la cultura indígena], sino también para trazar el 
perfil de la nacionalidad cohesionadora. ... Estos campesinos pensados desde 
la ciudad y desde la cultura moderna son el fantasma de recuerdos borrosos en 
la memoria colectiva: son los ancestros recordados que, como una larva en 
nuestro pensamiento, se reproducen constantemente. ... El edén subvertido 
puede ser definido como una arqueotopía; es decir: la imaginación, hoy, de un 
lugar previo y antiguo en el que reine la felicidad; pero es una felicidad preté- 
rita y marchita que reposa en un profundo estrato mítico. (Bartra, 1987:34.) 


En tal sentido, la propuesta de intentar volver a un edén mítico 
inexistente, además de ser irrealizable, tendría rasgos conservadores. 


La representación del campesino puede pensarse también como 
la representación de un estereotipo: desde el lado de la idealización, el 
campesino (como en esta obra) es un ser puro, trabajador, respetuoso 
de sus ancestros y tradiciones, principista y defensor de sus creencias. 
Ugalde parece rescatar esta figura idealizada que llevaría a reafirmar 
la hipótesis de Bartra. En lo urbano que tiende a modernizarse cada 
vez más, la figura del campesino-indígena puro es imposible, salvo como 
utopía (paradójicamente pasada y mítica) de un mundo distinto, 
paradisíaco y primitivo, y sobre todo ya perdido para siempre. 


3. ¿La máscara?: Metamorfosis de Alejandro Salazar 
Esta pequeña acuarela, de 40 por 40 centímetros, muestra la 
metamorfosis de una chola “de pollera” que, pasando por una mujer 


“de vestido” y luego por una “birlocha**”, lega a transformarse en 


19  Birlocha: mujer joven de origen cholo que deja de usar pollera para adaptarse al 
mundo urbano. 


LA CIUDAD COMO AFIRMACIÓN, LA CIUDAD COMO NEGACIÓN 111 





Alejandro Salazar Metamorfosis 1987 
Acuarela sobre papel, 40 x 40 cm. 

Obra destruída. 

Fotografía: Alejandro Salazar. 


“gente”. Su perfil va cambiando con la ayuda de tintes y maquillaje 
que modifican el color de su piel y su cabello, su estilo de peinado y 
su manera de vestir. Cada perfil lleva una etiqueta para identificar en 
qué etapa de esta transformación se encuentra la mujer. 


La obra, profundamente irónica, revela lo perverso que puede 
ser el choque de culturas en la ciudad, cómo es posible abandonar las 
propias raíces en función de la adaptación a un medio que rechaza 
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culturas incluso de las que proviene. Pero el autor va más allá, por- 
que finalmente el migrante, aunque intente ocultar sus orígenes, siem- 
pre será diferente, siempre será mirado despectivamente. 


En primer lugar, habría dos propuestas invertidas para la lectura 
de este cuadro. Por un lado, la obra invita a compartir el lenguaje del 
grotesco y el sentido del humor con que el autor muestra la crueldad 
que puede significar abandonar una identidad. El querer ser aceptado 
y reconocido como gente implicaría para el migrante rural a la ciudad 
transformarse incluso físicamente para evitar la discriminación. Esa 
transformación física conlleva la cultural: el solo hecho de querer cam- 
biar el aspecto externo muestra la pretensión de un cambio cultural 
que llevaría al otro, al físico. Se niegan las raíces porque de otro modo 
la aceptación es difícil, pero a la vez -y aquí se da la lectura invertida- 
es imposible ocultar esas raíces que son comunes no sólo a los migrantes 
recientes sino a la mayoría de los habitantes urbanos bolivianos; las 
mismas raíces tantas veces olvidadas y rechazadas. Así, aun quienes 
se consideran blancos y occidentales estarían (inconsciente y agresiva- 
mente) rechazando su propio origen campesino e indígena. Se trataría 
de una autonegación de la propia identidad”. 


En este dilema se reflejaría la tensión entre identidad y moderni- 
dad. Pero, nuevamente, ¿cómo ser modernos si se niega lo que se es? 


Para el migrante rural la ciudad representa lo moderno, la po- 
sibilidad de progreso; en tal sentido, identidad y modernización se 
repelen, se rechazan, se anulan: para modernizarse el campesino, el 
indígena, debe ocultar su identidad. Su problema -sobre el cual se 
apoya la actitud discriminadora- sería que esa identidad no puede 
ser completamente borrada y está siempre por debajo de la máscara. 


20 “Desde el lado del ‘negado’ (indio, negro, esclavo, mujer, mestizo, campesino, 
marginal, pobre), el proceso de negación del otro también se vive con más de una 
cara. Por un lado se introyecta como autonegación, es decir, como cercenamiento 
de la identidad propia frente a sí misma. Despojado del asidero que podía dis- 
pensarle su propia identidad cultural, y del horizonte de sentido que dicha iden- 
tidad le confería a su vida, navega por una orfandad interminable en medio de 
un mundo en el que no logra reconocerse. Por otro lado se vive esta negación 
como una asimilación siempre deseada y siempre frustrada al mundo de lo “blan- 
co”, al progreso, en fin, a la modernización”. (Calderón, Hopenhayn y Ottone, 
1996:66.) 
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En la cultura aymara, la máscara sintetiza lo que es aceptado social- 
mente, es decir, las exigencias en cuanto a comportamientos conside- 
rados adecuados en el mundo social: 


La máscara corresponde pues a los ideales, valores y reglas convencionales 
internalizados por el sujeto y constituye por tanto el aspecto oficial, externo y 
manifiesto de la personalidad que el individuo expone ante otros. Literal- 
mente es la careta o fachada social destinada a producir una determinada 
impresión en los demás y a encubrir los aspectos inaceptables del propio 
carácter. Equivale a las cualidades que la opinión pública atribuye a un indi- 
viduo, al rol que desempeña en la sociedad y a la imagen idealizada que el 
mismo sujeto tiene de sí. (Montes, 1984:104.) 


Si se considera que el indígena para incorporarse a la sociedad 
urbana cambia su identidad para lograr mayor aceptación social, la 
noción de máscara se adecua a esta interpretación. 


Ahora bien, esa “máscara” no siempre es auto-engaño; desde otra pers- 
pectiva puede comprenderse como una identidad mestiza y compleja que, sos- 
teniéndose en la negación del otro, no puede ser plenamente asumida. 


En segundo lugar, Salazar muestra en su obra la transforma- 
ción de una identidad íntegra, claramente visible en su complejidad, 
como lo es la identidad étnica aymara-rural, en otra no pura, caracte- 
rizada por la mezcla: el migrante rural a la ciudad deja de ser lo que 
era (deja de tener aquella identidad) para ir transformándose paula- 
tinamente en “gente”, tal como irónicamente lo denomina el artista; 
sin embargo su rostro es el mismo”. ¿Qué se pretende esconder de- 
trás del maquillaje y del peinado? Nuevamente, el rechazo de una so- 
ciedad que no acepta al “otro” rechazándose, de esta manera, a sí misma. 


En tal sentido, Calderón, Hopenhayn y Ottone (1996:62) traba- 
jan el tema de la dialéctica de la negación del otro, negación cultural que 
tiene su origen en los procesos fundantes de la conquista, la coloni- 
zación y la evangelización y cuya idea se refiere a la 


negación cultural (de la mujer, el indio, el negro, el pagano, el mestizo, el 
campesino, el marginal-urbano, etc.) [que] constituye el cimiento en que a su 


21 Un rasgo interesante de la obra es que el primer perfil de la mujer, que es una 
chola "de pollera", aparece muy nítido, mientras que, en la medida en que va 
transformándose en "gente" (aludida con el último perfil a la derecha), su rostro 
pierde nitidez, como su identidad. 
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vez se monta una larga tradición de exclusión socio-económica y domina- 
ción socio-política. 


Así, se niega una identidad basada en un tejido intercultural com- 
plejo. Tal negación supone no solamente diferenciar al otro de sí mis- 
mo sino, inmediatamente, desvalorizarlo, situándolo “del lado del 
pecado, el error y la ignorancia”. Por lo tanto, la conciencia de la diferen- 
cia se expresa en términos de negación y discriminación hacia el otro. 


No es casual que se haya escogido el rostro de una mujer para 
representar el tema, pues las mujeres son las encargadas culturales de 
preservar los rasgos identitarios de la sociedad. Por otra parte, el 
maquillaje y el arreglo del cabello les permiten mayores posibilida- 
des de engañar sobre quiénes son realmente. 


El cuadro ha sido pintado en 1987, época de migración masiva 
del campo a las ciudades más importantes, pues el cierre de numero- 
sas minas en 1986 por la caída del precio del estaño y el caos econó- 
mico que intentaba superar el país, produjo la migración a las ciuda- 
des de una gran parte de la población indígena-rural-minera en bus- 
ca de trabajo. Fue un momento en que, por la presencia indígena 
masiva, se reactualizó el problema de la adaptación / discriminación. 
En tal sentido se puede considerar una obra de carácter testimonial. 


Alejandro Salazar hace una crítica dura -aunque con mucho 
humor- sobre la discriminación e invita a reflexionar sobre cómo se- 
ría la sociedad si existiera tolerancia, respeto a la diferencia, capaci- 
dad de aceptar a quien es distinto; entonces, probablemente no ha- 
bría necesidad de camuflarse tras un maquillaje, un peinado, un ves- 
tido, en fin, un barniz superficial que permita una mayor aceptación. 
Lo paradójico es que incluso disfrazadas las personas seguirán siendo 
discriminadas porque no pierden esos rasgos que las delatan. Así, la 
integración nunca será completa y llevará el peso de una auto-nega- 
ción, de un auto-rechazo”. 


22 Bartra (1987:131) apela a la figura del pelado mexicano, traducible a la del cholo, 
quien reniega de las fuentes de su identidad. “El mito del indio, con su inevitable 
caudal de tristezas rurales, no es suficiente; el mexicano moderno debe contener 
la tragedia del mestizaje en un contexto urbano. ... El pelado mestizo es definido 
como un ser contradictorio e híbrido, en cuyo interior chocan dos corrientes: 
'recela de sí mismo, de la parte que en él es extranjera, de los impulsos que lo 
dirigen a rumbos contradictorios”. 
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Desde una visión menos drástica, podría apelarse a la metáfora 
del disfraz —como lo hace Archondo (1992)- para comprender estas 
sociedades mestizas, caracterizadas no por la sumatoria de aspectos 
culturales extraños a sus orígenes que las contaminarían, sino por la crea- 
ción —ompleja y ambigua- de nuevos valores culturales. En tal senti- 
do, el disfraz no sería visto como recurso para una mayor aceptación 
en el medio urbano sino como resultado de un intercambio cultural 
desigual donde una cultura, al aprender los códigos de otra (aunque 
se trate de una cultura dominada y otra dominante), se enriquece a sí 
misma, al tiempo que se transforma en algo más complejo, pero sobre 
todo, auto-resguarda sus valores fundantes (perspectiva que no coincidi- 
ría con la que propone Salazar). Archondo (1992:13) sostiene que 


lo mestizo no sólo es un producto nacido del tejido de una red de interferencias, 
de superposiciones, de imbricaciones, sino también de formación de nuevos 
valores. 


En esta formación de nuevos valores radicaría la base de una 
cultura mestiza profundamente compleja. 


Es interesante cómo el aspecto externo (”... de pollera”, ”... de 
vestido”, “birlocha” y “gente”, según identifica el pintor los distin- 
tos estadios de transformación de la identidad) podría convertir a una 
persona en gente, al menos parcialmente. El tema de las apariencias, 
al cual, desde otra perspectiva, alude Ejti Stih en gran parte de su 
Obra, dejaría en evidencia tres cuestiones importantes: 


a) La difícil adaptación de los migrantes rurales a la ciudad: si 
vistieran distinto, se maquillaran, arreglaran el cabello, etc., 
serían vistos como gente y probablemente mejor aceptados. 


b) La negación de la identidad para poder adaptarse a un me- 
dio que los rechaza. 


De ambos puntos se deduce el tema de la discriminación. 


c) El rechazo de las raíces campesinas y étnicas de quienes se 
autoconsideran gente. 


De este último punto se desprende la idea de que tal discrimina- 
ción sería una auto-discriminación no reconocida: se rechaza al otro 
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porque devuelve la mirada sobre los propios orígenes y sobre el pro- 
pio pasado, que se quieren olvidar; se niega entonces la base indígena 
que le da a la sociedad una identidad mestiza y compleja. De este modo, 
al negar la identidad del otro, se estaría negando la propia identidad. 


4. — No todo es negativo: Las Primeras Damas de Ejti Stih 


La obra, de 125 centímetros de alto por 163 centímetros de an- 
cho y realizada en acrílico, retrata a quienes fueran Primeras Damas 
de la Nación entre 1993 y 1997, Ximena Iturralde de Sánchez de 
Lozada (esposa del Ex-Presidente) y Lidia Katari de Cárdenas (espo- 
sa del primer Ex-Vice-Presidente indígena del país). Las dos vestidas 
de rojo están sentadas en sillas que denotan poder. Ambas parecen 
estar escuchando atentamente algún discurso en lo que parece ser un 
evento oficial por la formalidad. La artista -quien ha optado en su 
última producción por utilizar monocromías en sus obras- escoge 
para ésta el color rojo: el fondo, las sillas, el sombrero de Lidia Katari 
y los trajes de ambas son de ese color. 


Con gran sentido del humor, este retrato muestra la distancia 
social y cultural entre estas dos figuras pero a la vez la posibilidad de 
compartir —a pesar de esas distancias- un mismo espacio de poder. 
En una visión más optimista que la de Salazar en Metamorfosis (cuyo 
año de realización es anterior), se subraya la posibilidad de la tole- 
rancia y, aún más, de compartir espacios de poder político; es decir, 
se enfatiza el acortamiento de las diferencias, al menos en el nivel simbólico. 


Las dos mujeres, aunque de distinta forma, tienen gestos, pos- 
turas y actitudes de autoridad; incluso su altura es la misma, lo que 
parece reforzar la sensación de igualdad entre ellas al menos en ese 
nivel. Son mujeres en actitud de escuchar al otro, actitud que parece 
caracterizar más a la mujer que al hombre, dándole a la obra un acen- 
to feminista, enfatizando además la idea de la posibilidad de levan- 
tar obstáculos para aceptar al otro: el escucharlo implica una actitud 
de aceptación. 


La lectura de esta obra lleva a la pregunta sobre el impacto sim- 
bólico que ha tenido la unión entre el Ex-Presidente Gonzalo Sánchez 
de Lozada y el Ex-Vice-Presidente Víctor Hugo Cárdenas, más allá 
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Ejti Stih Las Primeras Damas 1996 
Acrílico sobre lienzo, 125 x 163 cm. 
Colección particular, Santiago de Chile. 
Fotografía: Willy Kenning. 


de los intereses políticos que involucra un pacto de tal naturaleza y 
de los efectos concretos que su gobierno haya tenido. Es decir, ¿qué 
significa tal unión en un país con una presencia indígena masiva como 
Bolivia, nunca reconocida en los niveles de decisión política? Esta 
unidad ¿ha beneficiado a los grupos indígenas? ¿En qué sentido? Y, 
más aún, ¿ha contribuído a un reconocimiento de las identidades 
múltiples en el país? 


Más allá de las respuestas en términos de políticas concretas, 
en un sentido simbólico parece reforzar la percepción del achicamiento 
de distancias culturales. En Metamorfosis Alejandro Salazar mostraba 
las dificultades -a nivel simbólico- de inserción del campesino indí- 
gena a la ciudad. El vínculo político mencionado —y manifiesto en 
este cuadro— muestra que el indígena puede ocupar espacios de po- 
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der, que su autoridad puede ser reconocida y que el color de la piel y 
la defensa de las raices culturales no impide tal reconocimiento legal. 
Se trataría así de variaciones sobre un mismo tema. 


La obra muestra con profunda ironía las diferencias, pero espe- 
cialmente deja ver que a pesar de ellas, y sobre todo respetándolas, 
es posible compartir espacios importantes de poder. Se trataría así 
del reconocimiento y la aceptación del otro, y por tanto, de sí mismo, 
conservando las distancias culturales, aunque se trate de un proceso 
conflictivo y complejo. 


5. La ciudad como afirmación, la ciudad como negación 


La negación y el conflicto de asumir la propia identidad se ex- 
presan en el rechazo al otro considerado diferente y que desde su 
diferencia devuelve la mirada sobre la propia identidad. Así, se esta- 
blece una relación de discriminación hacia ese otro porque no sólo es 
considerado distinto sino inferior, pobre, ignorante, subdesarrolla- 
do, perezoso, etc. Es decir, para que el otro pueda ser rechazado tiene 
que ser subvalorado y descalificado. 


Este fenómeno se vincula a la existencia de un patrón histórico 
de origen colonial de larga duración, a través del cual el discriminador, 
para afianzar su poder, tuvo que desvalorizar al discriminado, al que, 
por lo tanto, no consideraba como igual. Se trata de un fenómeno aso- 
ciado a un acto de carácter colonial a partir del cual se inaugura y se 
reafirma permanentemente un conjunto de valores, normas, creencias 
-y, en general, un proceso de socialización reproductivo—, que genera 
una verdadera cultura de la negación del otro de carácter racista. 


Esta cultura muchas veces se prolonga respecto al mestizaje. 
La denominación de “pueblo enfermo”, que utiliza Arguedas, cons- 
tituye un punto de referencia obligado para ver cómo la reproduc- 
ción se amplía y genera un propio campus de discriminación respecto 
de los mestizos, creándose también en éstos un conjunto de referen- 
tes ambiguos de resistencia y asimilación frente a la discriminación. 
En este sentido, El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, constituye 
un lúcido ensayo que empieza a vislumbrar los resultados de seme- 
jante proceso de rechazo hacia los mestizos. 
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Por otra parte, también existen movimientos de resistencia fren- 
te a la degradación, que han tenido muchas formas históricas y que 
reiteradamente han demostrado el carácter irracional del acto 
discriminatorio. Decenas de movimientos indígenas a lo largo de la 
historia de Bolivia son referentes de ellos, como también lo son las 
distintas formas de producción estética y cultural, tanto en el plano 
de la artesanía como en el del llamado “arte culto”. Por ejemplo, en la 
medida en que la estética boliviana ha supuesto, independientemen- 
te de las formas y las corrientes, el tema indigenista-ambiental-natu- 
ral como objeto estético, ha desmitificado el acto discriminatorio. 


Múltiples maneras también de resistencia cultural, estética y 
social, pueden visualizarse en el denominado arte mestizo, como, 
por ejemplo, la Virgen de Copacabana en el barroco andino o la Vir- 
gen María Auxiliadora, en el chiquitano, hasta las obras más 
sofisticadas de Sol Mateo, Guiomar Mesa y Roberto Valcárcel, entre 
otros artistas contemporáneos. 


En el plano social, que se expresa también en la creación estéti- 
ca, la figura de Patiño (vinculada a sus éxitos reales en el piano eco- 
nómico mundial, evidenciados, por ejemplo, en los matrimonios de 
sus hijos con lo más preclaro de la nobleza europea) es quizás uno de 
los testimonios más fuertes del carácter irracional de la discrimina- 
ción de la denominada “casta criolla” en Bolivia. De esta manera se 
evidencian mecanismos de socialización y reproducción cultural pro- 
pios del patrón histórico de carácter colonial y negador del otro ya 
mencionado, que anidan en lo más profundo del inconsciente de los 
bolivianos, especialmente de los grupos medios y altos, con una fuerza 
a veces incomprensible. 


La negación de la propia identidad, como se expuso en este capí- 
tulo, nos ubica nuevamente en el tema de la relación de tensión entre 
identidad y modernidad, pues al no aceptarse plenamente lo que se es 
¿cómo se podrá ingresar a la modernidad, cuando un requisito básico 
de este proyecto cultural era la crítica a la identidad desde una visión 
de futuro, de progreso de las relaciones y capacidades humanas? 


Sin embargo, la discriminación no sólo debe leerse en términos 
étnicos. La discriminación de la mujer constituye también un tópico 
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Virgen de Copacabana (Altiplano boliviano) 
Iglesia de Copacabana 
Fotografía: reproducida del libro publicado por SOBOCE, 1995, 


Los cimientos de La Paz. 
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Virgen María Auxiliadora (Chiquitanía, Oriente boliviano) 
Iglesia de Concepción 

(Cerámica jesuítica original) 

Fotografía: reproducida del libro publicado por la Fundación Cultural 
Quipus, 1994, La fe viva. Las Misiones Jesuíticas en Bolivia, cuyas 
fotografías han estado a cargo de Peter McFarren. 


importante en una sociedad tradicionalista como la boliviana; sin 
embargo, el tratamiento de este tema en particular desde la pintura 
no sólo parece delatar la discriminación, sino destacar la afirmación 
de la mujer como individuo, problemática propia de lo urbano. 
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Sol Mateo aborda este tema en Bloody Mary, pareciendo indicar 
que la discriminación de la mujer no se evidencia únicamente en los 
datos estadísticos que exponen las desigualdades en el mercado la- 
boral o en la participación política, sino en algo mucho más sutil. 
Desde la perspectiva del artista, los preceptos morales conservado- 
res religiosos en general, y católicos en particular, han reprimido las 
posibilidades de realización de la mujer en tanto ser humano. Pero 
luego de la lectura de la obra, puede concluirse que tal discrimina- 
ción se ve reforzada por la idealización de la mujer como madre (y 
madre virgen, ideal del cristianismo) sufriente, sacrificada y, sobre 
todo, sin mancha. Por tanto, la idealización de la mujer como madre 
ocultaría en realidad la negación de su libertad como ser humano. 


La mujer idealizada es la madre porque, en tanto objeto de cul- 
to, es inalcanzable y, desde una lectura psicoanalítica, la mujer inac- 
cesible es la figura materna. 


Por otro lado, cabe destacar que la obra subraya sobre todo la 
discriminación intelectual a la que la mujer ha sido sometida al mos- 
trarse la cabeza, sacrificada, de una mujer. La obra hace una dura críti- 
ca al rechazo de una femineidad más plena por parte de la religión y a 
una visión masculinizada de la sociedad que esa moral cristiana refor- 
zaría, al tiempo que propone una mirada que dignifica a la mujer. 


Coincidiendo con la crítica de este artista a preceptos morales 
religiosos, Ewel parece enfatizar, en su Tríptico dorado, el tema de la 
represión sexual femenina a partir de una óptica intimista que la dife- 
rencia de la perspectiva analítica de Sol Mateo. La sexualidad femeni- 
na sería sacrificada en el altar que construye esta pintora en pos de 
mantener una imagen virginal de la mujer, reafirmándose al mismo 
tiempo, y de manera paradójica, una fuerte esperitualidad femenina. 


La lectura sobre la mujer que parece proponer Patricia Mariaca 
en En la cuesta de Alhacaba se aparta de la crítica religiosa, aunque 
conserva un aspecto místico. La artista parece plantear, desde una 
perspectiva que profundiza el sentimiento de soledad, una utopía de 
liberación interna de la mujer. Y lo hace transmitiendo la fuerza po- 
derosa de un deseo, a partir de una postura absoluta e intimista. La 
sensación de soledad que desborda la obra remite a un rasgo propia- 
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mente moderno cuando el sentimiento individual adquiere preemi- 
nencia con la fuerza del deseo; ésta sería también una característica 
propia de la vivencia en las ciudades. 


Las otras tres obras analizadas se refieren a la discriminación 
étnica o a la difícil integración del campesino indígena a la ciudad. 


En tal sentido, la perspectiva propuesta por Ugalde en Campe- 
sino remite a una visión idealizada de la identidad indígena que cons- 
tituiría una expresión neo-indigenista pero que, sin embargo, tiene 
una propuesta más amplia que la de traer a la ciudad la imagen in- 
tacta del campesino indígena puro. Ugalde parece estar mostrando a 
quienes ven su arte el rencor que este sector tiene por el despojo y la 
negación a ser aceptados como tales. Sin embargo, también hace pen- 
sar en una utopía en tanto cada vez sería más difícil mantener una 
identidad pura, sobre todo en el contexto del proceso de urbaniza- 
ción creciente. En este sentido, la propuesta de Ugalde parecería 
retrotraer a una imagen idealizada y mítica, apelando a una especie 
de paraíso perdido donde todo habría sido claramente definible. Las 
fuentes de este tipo de propuesta parecen ser, por un lado, la nostal- 
gia por un pasado perdido que es, en realidad, imaginario y, por otro, 
la culpa por la destrucción de un mundo que, si bien no era un paraí- 
so, tenía una clara identidad. Ambas preocupaciones serían típica- 
mente urbanas y remitirían nuevamente a la tensión entre identidad 
y modernidad propia de este medio. 


Desde un punto de vista diferente, Salazar trata el tema de la 
complejidad de la integración social y cultural en las ciudades en 
Metamorfosis, complejidad que llega a expresarse en el intento de anu- 
lar la propia identidad para ser aceptado en el medio urbano, aunque 
esto nunca se logre plenamente. La necesidad de camuflarse para ser 
minimamente aceptado tendría un motivo muy concreto: no ser dis- 
criminado, objetivo que llevaría, desde una perspectiva extrema, a la 
auto-negación de la identidad, a no reconocer lo que se es. El rechazo 
de los orígenes no sólo sería un problema de la población indígena 
urbanizada sino muy especialmente de los habitantes urbanos auto- 
considerados no mestizos, más cercanos al mundo occidental. En rea- 
lidad se trataría de negar no sólo esos orígenes indígenas sino sobre 
todo la identidad mestiza propia del medio urbano en Bolivia. 
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Finalmente, en Las Primeras Damas Ejti Stih ofrece una visión 
más optimista del acercamiento cultural en Bolivia. La pintora pare- 
ce decir: “es verdad, hay diferencias, pero las mismas no son infran- 
queables y las distancias se han acortado”. Expresión de ello, aunque 
sólo sea en el plano simbólico, sería la alianza en el poder entre un 
presidente blanco-criollo y un vice-presidente aymara. El retrato de 
las Primeras Damas (la criolla occidental y la chola aymara), ambas a 
la misma altura y en una actitud de escucha al otro, parece estar indi- 
cando la posibilidad de ese acercamiento y la necesidad de aceptar al 
otro en una relación de respeto mutuo y, al mismo tiempo, parece 
constituir una afirmación de la posibilidad de convivir en la diferen- 
cia. 


CAPÍTULO CUATRO 
Viejos y nuevos héroes: 
la recreación de la identidad 


Del amor paceño desaparecido quedó en lengua de aymaras un dolor tan herida la 
palomitay que cayó guerreando. Dice así: de derrota en derrota la más querida fue 
cavando esta fosa. País Bolivia se lee, capital Lechín. De noche, en sueños, paró el 
latido de todos estos llanos callados... 


Esa fue la patria, nos decíamos y sus tablas parecían extraviarnos entre sus sollo- 
zOS. 
Raúl Zurita 
La vida nueva 


La visión de la identidad como referencia común generalizada, 
invariable y monolítica, viene siendo altamente cuestionada desde el 
arte. En este sentido, los procesos de fragmentación de la identidad y 
de aceptación de la coexistencia de múltiples identidades estarían 
vinculados tanto a un impulso postmoderno internacionalizado tras 
el supuesto fracaso del proyecto de la modernidad cultural como al 
crecimiento urbano que empujaría a ver esa diversidad en la vida 
cotidiana. 


Entre quienes plantean estos temas, enfrentándose claramente 
a una visión homogeneizadora de la identidad, se encuentra Roberto 
Valcárcel, de quien se analiza aquí su multicuadro Retrato de Simón 
Bolívar. Este artista instala en el espectador un sentimiento de inse- 
guridad frente a la noción de identidad entendida en términos clási- 
cos, cuando él mismo se considera un grupo (el Grupo Valcárcel) y a 
partir de esa identidad diversa (¿o fragmentada?) propone distintas 
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visiones sobre un mismo tema; en la obra analizada, se trataría de 
distintas visiones sobre el héroe fundador de Bolivia (y de la 
bolivianidad). Por su parte, Guiomar Mesa en Futbol parece sugerir 
la fragilidad de la identidad nacional actual al mostrar al equipo na- 
cional de futbol como el nuevo “Héroe de la Patria” capaz, por un ins- 
tante efímero, de unir a los bolivianos. Habrían quedado atrás las 
referencias a los héroes fundadores o a la Revolución del 52 y sus 
consecuencias en tanto acto fundante de una nación renovada. Ale- 
jandro Zapata, pintor boliviano-norteamericano que desde 1993 ra- 
dica en el país, muestra en San Kurt. Angel caído la santificación de un 
anti-héroe convertido en ídolo juvenil por la industria cultural. Su 
transformación en arcángel parecería indicar una mirada (mística, 
espiritual) desde el mundo hacia Bolivia. Finalmente, Edgar Arandia 
parece sugerir una lectura de la Guerra del Chaco que se opone a la 
historia oficial en El soldado boliviano, cuestionando uno de los hitos 
fundantes del Estado boliviano moderno y, por tanto, también de la 
identidad nacional, 


1. — Diversidad y fragmentación: Retrato de Simón Bolívar de Ro- 
berto Valcárcel 


Los multicuadros de Roberto Valcárcel constituyen una línea de 
trabajo más o menos reciente a través de la cual el pintor revisa el 
tema de la identidad replanteándolo a partir de sí mismo: el “Grupo 
Valcárcel” está conformado por cinco artistas imaginarios que son 
los que realizan los multicuadros, trabajos conjuntos en los cuales él (o 
los) artista(s) busca(n) la oposición, complementación e integración 
de diversas técnicas y planteamientos estéticos que han sido parte de 
una u Otra manera de la prolífica producción artística de Valcárcel'. A 
la vez, el artista parece estar interrogando al propio arte cuando com- 
bina distintos estilos en lo que finalmente es la obra: una unidad ar- 
tística, a pesar de ser varias a la vez. Desde el punto de vista estético 
parece tratarse de una crítica a las formas tradicionales de hacer arte. 


Se ha escogido para el análisis uno de los numerosos multi- 
cuadros que constituye parte de una serie de personajes tratados desde 


1 Cf. Valcárcel, 1995. 
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Roberto Valcárcel Retrato de Simón Bolívar 1994 
Técnica mixta sobre madera, 66.5 x 164 x 12 cm. 
Colección Familia Romero - Pinto, La Paz. 
Fotografía: Pedro Querejazu. 
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distintas perspectivas artísticas por el “Grupo Valcárcel”. En Retrato 
de Simón Bolívar, el Grupo propone diversas miradas sobre este per- 
sonaje histórico a través de cinco paneles integrados en una obra por 
un ancho marco de madera pintada de color gris brillante. Cada pa- 
nel muestra una visión diferente de Bolívar. La obra está realizada en 
técnica mixta sobre madera, mide 66,5 centímetros de alto por 164 
centímetros de ancho por 12 centímetros de profundidad y está fe- 
chada en 1994, 


En una propuesta clásico-académica, el primer panel muestra 
un retrato de Bolívar realizado en lápiz sobre madera, en el cual el 
personaje es retratado desnudo y muy joven, aunque -incluso en su 
desnudez- en un gesto de poder; sin embargo, ésta parece constituir 
una visión humanizada del personaje, pues al haberlo desnudado lo 
expone ante la mirada del observador. Pero aún en su desnudez, Bo- 
lívar parece no perder autoridad ni sentido del poder. 


El segundo panel muestra un retrato de Bolívar en intensos 
colores que remiten al Arte Pop. Su rostro evidencia más bien al 
héroe frío y cerebral, con una mirada desafiante y temible, mientras 
que su traje de militar es ridiculizado por la incorporación de exa- 
geradas y caricaturizadas condecoraciones; de este modo parece 
enfatizarse, desde una perspectiva sarcástica, la grandeza del 
Libertador; por detrás aparece una construcción que remite a la ima- 
gen de un Arco de Triunfo, reforzando la visión del vencedor, del 
héroe, del victorioso. 


El tercer panel es un pequeño montaje cuya imagen central es 
una caricatura del conocido retrato de Bolívar realizado por Gil de 
Castro en el siglo XIX y cuyo original se encuentra actualmente en la 
Casa de la Libertad en Sucre. Se trata de una visión irónica de la ima- 
gen más difundida de Bolívar. Este retrato hace pensar en Bolívar 
como personaje de una serie de dibujos animados infantiles, siendo, 
paradójicamente, una copia casi exacta del lienzo de la Casa de la 
Libertad. En tono de sorna, este panel parece ser una crítica feroz a la 
visión idealizada de los héroes, a la manera en que se construyen los 
ídolos y a la idolatría por la cual éstos quedan convertidos en carica- 
tura, desapareciendo la persona, perdiéndose su singularidad. El ídolo 
se transforma en objeto, en fetiche al cual se le adjudica perfección y 
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José Gil de Castro Retrato de Simón Bolívar Siglo XIX 
Casa de la Libertad (Sucre) 
Fotografía: reproducida del texto de De Mesa y Gisbert, 1992, Sucre. Bolivia. 
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protagonismo en eventos formidables. Al caricaturizar al héroe, el 
pintor parece criticar de manera sarcástica esta perspectiva del ídolo. 


El cuarto panel está compuesto por dos pequeños slides, colo- 
cados cual si fueran un par de ojos, y una ranura debajo como si fue- 
ra una boca. Parece tratarse de un rostro postmoderno y fragmenta- 
do del Libertador. Este panel alude a la incorporación de la fotogra- 
fía por parte del artista dentro de su producción plástica así como a 
una serie anterior de “casas-rostro”. 


Apelando al arte conceptual, tres palabras conforman el últi- 
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mo “retrato” de Bolívar: “Desmesurado”, “Obsesivo” y “Genial”. 


La obra lleva a un cuestionamiento no sólo del tema de la cons- 
trucción de —y la mirada sobre- ídolos y héroes sostenidos en lo alto 
por fuertes creencias populares y por una historia oficial que apela al 
ejemplo de seres humanos idealizados, inexistentes como tales pero 
que constituyen parte importante del imaginario social que inventa 
(en el sentido de que construye) lo nacional. También sugiere un 
replanteamiento del tema de la identidad entendida de manera 
monolítica, y esto no sólo para el caso que estamos analizando, sino 
para sus multicuadros en general. Se trataría de una crítica a la no- 
ción de identidad firme y segura, válida eternamente y sin rajaduras; 
así, una lectura posible lleva al reconocimiento de que la identidad 
cambia, pero sobre todo que en sí misma es diversa y por tanto impo- 
sible de unificar. ¿Se tratará de evidenciar la crisis por la que atravie- 
sa la noción de identidad? En todo caso sí parece insinuarse el 
distanciamiento de un concepto de identidad que la entendía como 
homogeneizadora. 


El tema remite a la complejidad de la noción de identidad en 
tiempos en que nos enfrentamos a un mundo cada vez más 
globalizado culturalmente (vía los medios masivos de comunicación 
y las transnacionales) pero, paradójicamente, más fragmentado so- 
cialmente. ¿Qué es hoy la identidad? ¿Es posible hablar de identidad 
comprendida en los términos clásicos que la equiparaban a naciona- 
lidad o a etnias? Pareciera que tal concepto de identidad ha perdido 
utilidad para comprender los procesos actuales que ocurren en el 
mundo y también en Bolivia. 
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El concepto tradicional de identidad hacía referencia al acuer- 
do en relación a ciertos valores, ideas y/o creencias, que permanece- 
rían sumamente estables, invariables. La referencia a la identidad na- 
cional implicaba la aceptación de un conjunto de valores y atributos 
que configuraban la nacionalidad. La pregunta sobre la identidad 
desde la pintura boliviana se produjo en distintos momentos históri- 
cos; sin embargo, esa preocupación muchas veces parece haber parti- 
do de una comprensión rígida y simplificadora de la identidad. 


A través de los multicuadros, Valcárcel parece realizar una críti- 
ca a ese concepto de identidad que tan importante papel jugó en Boli- 
via sobre todo a partir de la Revolución del 52. Ese concepto que vin- 
culaba la identidad con la nación ya no permitiría aprehender la com- 
plejidad de la sociedad boliviana, una sociedad pluricultural y alta- 
mente fragmentada y vinculada a los procesos de globalización, no 
sólo política y económica, sino especialmente cultural. Los tan menta- 
dos procesos de internacionalización de la política, la economía y la 
cultura, el rol central de los medios masivos de comunicación, el fraca- 
so de los regímenes nacional-populares en América Latina y 
consiguientemente de la idea monolítica de nación, el reconocimiento 
de espacios locales autónomos, los desplazamientos migratorios, en- 
tre otros fenómenos, constituyen elementos determinantes de la crisis 
de aquel concepto cerrado de identidad. Como apunta Merewether, 


Historias de despojo, fragmentación y desplazamiento se vuelven el terreno 
inestable para la formación de identidades en términos de género, raza u 
origen cultural. (Merewether, 1993:145" . Traducción de la autora.) 


Asimismo, la aceptación de la pluralidad y la heterogeneidad 
es un factor que ha contribuído a modificar aquella noción clásica. 


El concepto de identidad se ha complejizado, pues se la perci- 
be actualmente como un permanente y dinámico campo de negocia- 


2 El mismo autor (1993:145) agrega que varios pintores latinoamericanos “explo- 
ran el cuerpo humano, por un lado, como sujeto de -o zona de mediación entre- 
procesos y tecnologías de civilización y, por otro, como la corporización de la 
memoria y el inconsciente. Subjetividad e identidad emergen de la transacción 
entre estos dos dominios”. (Traducción de la autora.) 
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ción y transacción de valores en el contexto de relaciones de poder. 
Hoy, hablar de identidad es hablar de identidades, pues éstas son com- 
prendidas a partir del reconocimiento de su fragmentación, comple- 
jidad, diversidad y desigualdad. 


Por tanto, la crítica implícita en los multicuadros de Valcárcel 
remitiría al reconocimiento no sólo de la diversidad que es la propia 
identidad, sino también de la complejidad de su análisis por la alta 
heterogeneidad y fragmentación social y cultural. La identidad ha 
dejado de ser monolítica para trasformarse en un mosaico difícil de 
captar en su complejidad. 


En Retrato de Simón Bolívar, al ser cuestionada la visión de una 
de las figuras más difundidas de Bolivia parece cuestionarse tam- 
bién la comprensión de uno de los fundamentos o pilares del país, 
pues Bolívar fue su fundador y quien dio su nombre a la nación. Si la 
identidad de Bolívar no es una -y por tanto no es clara y definitiva- 
y más bien depende de quien la mire, ¿qué podría esperarse de la 
identidad nacional boliviana? En todo caso, parece poder interpretarse 
que esa identidad es fragmentada y diversa, como las variadas imá- 
genes de un Bolívar que es uno y varios a la vez. El reconocimiento 
de tal heterogeneidad, que no carece de ambigúedad, socavaría las 
bases seguras hasta no hace mucho tiempo, pero a la vez implicaría 
un paso adelante en la comprensión y aceptación de lo que son Boli- 
via y los bolivianos. 


2. Héroes nuevos y efímeros 
2.1. Futbol de Guiomar Mesa 


Este óleo, de 170 por 170 centímetros, formó parte de la exposi- 
ción denominada “Hora Cívica” dedicada a los héroes nacionales de 
la historia y la actualidad bolivianas y a los mitos que fundan la na- 
cionalidad del país. 


La artista sobrepone a un fondo de césped de una cancha de 
futbol la fotografía de la Selección que clasificó al Mundial de Futbol 
de 1994. En esta fotografía, pintada en blanco y negro, aparecen única- 
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mente los colores rojo, amarillo y verde en las insignias de la Confe- 
deración Boliviana de Futbol, el gorro del arquero y los banderines 
que sujetan tres de los jugadores, enfatizando los colores patrios. De 
la parte superior del cuadro cuelgan la camiseta de la selección y un 
par de zapatillas marca “Umbro”; en el borde inferior de la fotografía 
hay una pelota. Como primer plano de la obra, la artista ha yuxta- 
puesto a la fotografía de la Selección la imagen de la Virgen de 
Copacabana que sostiene en su brazo al niño Jesús y a una pequeña 
pelota de futbol, junto a una fotografía del Director Técnico de ese 
momento, Javier Azkargorta, y otra de un yatiri? leyendo en hojas de 
coca la victoria de Bolivia en un partido con Brasil. La imagen de la 
Virgen y una radio reposan sobre una mesa cubierta por un mantel 
blanco. Cuatro velas encendidas y un vaso con rosas están puestos a 
manera de ofrenda a estas imágenes. La obra parece presentar un tri- 
buto rendido a la Selección Boliviana de Futbol como figura heroica 
nacional contemporánea, ya que el pequeño altar confronta al especta- 
dor de tal manera que éste termina siendo quien realiza la ofrenda. 


Además, en la fotografía del equipo aparece retratado el juga- 
dor Agustín Ugarte, estrella del equipo que ganó un campeonato 
sudamericano en los años 60. No resulta casual que la artista haya 
incorporado a este jugador, pues hace recordar otro de los momentos 
cumbres en el cual el país se unió gracias al deporte. A través del 
sentimiento de unidad generado por el futbol, éste quedaría conver- 
tido en símbolo de la identidad nacional. Tanto en los 60 como en 
1994, por la actuación del equipo nacional en los torneos, ese senti- 
miento se habría profundizado. 


La ofrenda que realizan la pintora y el espectador a través de 
esta obra parece remitir al tema del sincretismo religioso propio del 
país. Tal ofrenda incluye la santificación del equipo y de un persona- 
je muy querido por la gente (que, paradójicamente, es extranjero, más 
aún español) por haber revalorizado a Bolivia a través del futbol, 
dándole confianza en sí misma y aumentando su autoestima. El Di- 
rector Técnico queda santificado a través de su pequeña foto ubicada 
en el altar que semeja la estampita de un santo. 


3 Yatiri: el que sabe o suele saber. Personaje con poderes gracias a la energía del 
rayo, que sabe del espacio-tiempo por intermedio de la coca v suele dar ofren- 
das y ritos a los dioses. (Layme, 1992.) 


134 LA CIUDAD IMAGINARIA 


F, Lanik anii E ' 
p 


i EEETET T A 
aa A, 
AE -r . e li = 


ESI Cni 
T ON 





Guiomar Mesa Futbol 1995 

Oleo sobre lienzo, 170 x 170 cm. 
Colección Familia Romero - Pinto, La Paz. 
Fotografía: Pedro Querejazu. 


En la obra, el seleccionado viene a ocupar el lugar del héroe 
nacional, es el nuevo ídolo: de ese modo se banaliza la figura tradi- 
cional del héroe, aquélla ligada al éxito de las batallas militares o 
políticas y a los gestos revolucionarios. La banalización del héroe 
(transformado en ídolo) se une al abandono de los héroes anónimos 
que en realidad siempre estuvieron olvidados, como puede verse en 
... Abandonado, sin comando ni refuerzo, que constituye parte de la mis- 
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ma serie “Hora Cívica” y que se refiere a los héroes anónimos de la 
Guerra del Chaco, esos beneméritos sin nombre!*. 


El equipo quedaría así ubicado al nivel de los representantes 
nacionales que, cuando son exitosos, se quisiera tener. Los represen- 
tantes de la nacionalidad boliviana —un país fragmentado por su com- 
ponente étnico diverso, su alto regionalismo y la complejidad social 
y cultural- tienen en la pelota, la polera y las zapatillas, pero sobre 
todo en su ánimo y su capacidad de vencer a los otros (extranjeros), 
sus instrumentos de lucha. 


¿Qué significa que hoy los jugadores de la Selección Nacional 
de Futbol sean los más fieles representantes de la nacionalidad? En 
todo caso, la pelea que ellos lideran es una pelea despolitizada y sin 
ideología, aunque defiendan la bandera nacional. Este tema parece 
replantear la cuestión en torno a qué es hoy lo nacional, a partir de 
qué intereses comunes es posible identificarse. 


Las victorias o derrotas de un seleccionado nacional no sólo dan 
la imagen (deportiva) del país frente a sí mismo sino también frente a 
los otros. Hoy pareciera que pocos factores pueden viabilizar una cier- 
ta unidad nacional: ni la política ni la cultura, en un país altamente di- 
verso, parecen ser los caminos. Quedarían algunos pocos valores y sen- 
timientos compartidos y quizás, entre ellos, el que más respuesta, entu- 
siasmo y cohesión genere sea el futbol. Sin embargo, ¿qué valores puede 
generar el futbol más allá de un sentimiento efímero de unidad? 


Que un equipo deportivo sea elemento unificador y que el gra- 
do de cohesión nacional dependa de sus éxitos o derrotas, lleva a pen- 
sar sobre el fracaso de los valores que sostenían la idea de nación, so- 
bre el resquebrajamiento de aquellos valores fundantes de la Revolu- 
ción del 52 cuyas consecuencias animaron un sentimiento de unidad 
boliviana en torno a un proyecto de bienestar para todos los habitantes 
del país, sobre todo de integración de los más excluídos: campesinos e 
indígenas. Frente el eventual fracaso de estos valores pareciera que la 
política ha sido incapaz de reemplazarlos por otros derivados de la 
democracia. Ante la referencia a lo nacional a través de la imagen del 
Seleccionado de Futbol surgen preguntas sobre la validez de políticas 


4 Véase lámina en página 142. 
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que pretendieron, sin éxito, homogeneizar culturalmente la sociedad 
boliviana en torno al proyecto nacionalista. 


En la actualidad, han adquirido importancia las ideas en torno 
al respeto a la diversidad cultural, pero éstas también llevan a pensar 
sobre las dificultades de lograr cohesión nacional en torno a valores cul- 
turales comunes. Así, sólo quedarían débiles imágenes, como la del futbol. 


Se trata, entonces, de una lectura pesimista sobre las posibili- 
dades de lograr consenso en relación a una identidad nacional hoy 
fuertemente cuestionada. De este modo, la obra quedaría vinculada 
a la recién analizada de Roberto Valcárcel, en la que se desmitifica al 
héroe, por un lado humanizándolo y, por otro, caricaturizándolo, cues- 
tionando así la propia idea de ídolo, tratándose en este caso del héroe 
fundador de Bolivia y de la nacionalidad boliviana. 


Aunque pasa casi desapercibido, la artista parece insistir -como 
en gran parte de su obra- en el tema de los orígenes de la identidad 
compleja boliviana. La Virgen de Copacabana (representante boliviana 
de la Virgen María) tiene en sus brazos al niño Jesús y a una pelota de 
futbol. La Virgen tiene en sus brazos a los dos hijos (o a las dos facetas 
de su hijo: Bolivia): al hijo sacrificado del cristianismo (Jesús) y al hijo 
de la Tierra (Bolivia, en tanto la pelota resumiría la imagen efímera de 
nación dada por la Selección) que también se sacrifica pero que, como 
la Selección de 1994, lucha y pelea. La Virgen de Copacabana aparece- 
ría así encarnando la figura del sincretismo cultural y religioso: es la 
madre de Cristo y es la madre de Bolivia. El niño y la pelota? simboli- 
zarían a esos bolivianos -nuevos héroes- que defenderán la identidad 
nacional sincrética y quedan convertidos así en símbolos de los boli- 
vianos, de los hijos de esta tierra, abrazados por su madre, la Virgen. 
La conciencia de esta identidad compleja, ¿será el nuevo fundamento 
para que nazca fortalecida esa renovada identidad? 


2.2. San Kurt. Angel caído de Alejandro Zapata 


Alejandro Zapata presentó este óleo al concurso de “Arcánge- 
les contemporáneos” convocado por la Galería Arte Unico (actual- 


5 La presencia del niño fundamenta el simbolismo otorgado aquí a la pequeña 
pelota. 
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mente Es-art) en 1995. A diferencia de muchas obras que participa- 
ron del concurso, ésta no está inspirada directamente en la serie de 
arcángeles de la Iglesia de Calamarca. Zapata retrató a Kurt Cobain 
como ángel, con alas y un lancero que termina en forma de cruz, 
enfatizando el uso del dorado; a sus lados, dos rosas blancas, ele- 
mento reiterativo en la obra de este artista. El personaje es santifica- 
do por el artista al ponerle una aureola alrededor de la cabeza. A 
manera de rótulo aparece en el cuadro el título de la obra. 


Kurt Cobain fue el líder del exitoso grupo de pop-rock 
“Nirvana” y se suicidó en 1994 cuando apenas tenía 27 años, convir- 
tiéndose desde entonces en un símbolo de parte de la juventud con- 
temporánea. En las propias palabras de Zapata es “un símbolo de 
nuestros tiempos: un héroe creado por nuestros tiempos pero que no 
quiso estar ahí y se fue”*?. La obra de Zapata muestra tal vez cómo 
parte de la juventud ha santificado a este personaje; la referencia al 
dorado da carácter místico a la imagen. 


Es interesante notar que, como señala Gisbert, los nombres de 
la serie de Arcángeles de Calamarca provienen del Libro de Enoc y 
representan fenómenos naturales, estrellas y planetas, y que 


El ángel caído Lucifer es el Lucero (la estrella de Venus) única que no tiene 
lugar fijo en el firmamento por ser planeta y que por lo tanto en su movilidad 
aparenta una caída. (Gisbert, 1980:87.) 


De acuerdo al título que dio Zapata a la obra, San Kurt. Angel 
caído, Kurt Cobain sería, valga la paradoja, un ángel diabólico (¿o un 
diablo oculto bajo la figura del arcángel?), remitiéndonos a los ánge- 
les diabólicos de Marcelo Suaznábar (los cuales también interpreta- 
ban música), aunque en esta obra con nombre y apellido. 


Kurt Cobain, a pesar de poder ser demonio, ha quedado santi- 
ficado. La pregunta que surge es ¿por qué este personaje adquiere 


hoy categoría de santo? 


Cobain se transformó en un ídolo para muchos jóvenes y ado- 
lescentes que probablemente vieron en él la personificación del 


6 Cf. entrevista realizada al artista, 9-5-96. 
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Alejandro Zapata San Kurt. Angel caído 1995 
Oleo sobre lienzo, 50 x 50 cm. 

Colección particular, Madrid. 

Fotografía: Wolfgang Schúller. 


enfrentamiento a valores tradicionales de la sociedad, la actitud de 
rechazo frente al mundo (reflejada en el tipo de música del grupo al 
que pertenecía), ante el cual Cobain se rebelaba de manera 
individualista a través de la música, es decir, sin proponer una revo- 
lución ni llamando a la gente a manifestarse, sino expresando su re- 
chazo del mundo a través de su propia forma de actuar y cantar. 
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Sin plantear nuevos valores ni vislumbrar salidas, Cobain apa- 
recía oponiéndose al orden social tradicional de manera 
individualista; sin embargo, se trataba también de una persona que, 
a pesar de tener éxito y dinero (patrones ambicionados por la socie- 
dad de consumo), decidió quitarse la vida. En tal sentido, su suicidio 
parece reafirmar tanto el rechazo a ciertos valores predominantes en 
el mundo moderno -a pesar de ser él mismo producto de ese mun- 
do- como su autonomía individual. El éxito y dinero de este mundo 
no bastarían para ser feliz y el sujeto en su individualidad puede 
optar por otra alternativa. La elección de la muerte también parece 
indicar la falta de visualización de salidas, de cambio: no se compar- 
te la filosofía predominante en el mundo de hoy y, como uno no pue- 
de sustraerse a ese mundo pero tampoco encuentra otros valores 
posibles, se acaba con la vida. Esta decisión es total y absolutamente 
individual: se es sujeto autónomo con una capacidad última de inci- 
dir, sino sobre el mundo, sí sobre la propia vida. Así, el suicidio re- 
presentaría, de manera extrema, la autonomía absoluta del sujeto. En 
tal sentido, Kurt Cobain constituiría la imagen opuesta del yuppie, 
que ha sido y es aún un modelo de joven exitoso ampliamente exten- 
dido en los sectores medios altos. Desde este punto de vista, el perso- 
naje se plantea como modelo (¿o anti-modelo?) juvenil, a partir de 
patrones norteamericanos que tienen gran influencia en nuestros paí- 
ses por el fuerte impacto de la industria cultural. 


Kurt Cobain se transforma en símbolo y desde allí puede ser 
santificado. Sin embargo, en su santificación habría una búsqueda 
mística, de espiritualidad, lo que puede vincularse a lo que el propio 
artista califica como influencia de Bolivia en su pintura: el interés por 
lo religioso ligado a un sentimiento místico, no institucional. La 
arcangelización de Cobain, la referencia al dorado y al barroco, ratifi- 
carían tal influencia. 


Si bien el personaje retratado tiene alcance internacional, su 
arcangelización constituiría una mirada desde el mundo hacia Bolivia, 
pudiéndose incluir dentro de la serie de arcángeles malvados. Se tra- 
taría de un anti-ídolo, en términos de la propia sociedad occidental, 
pero que se vuelve ídolo para parte de la juventud y por tanto puede 
ser santificado por ella. Sería una mirada ambigua del santo, pues 
éste queda identificado a la figura de un anti-modelo. El arcángel 
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como símbolo sincrético queda claramente evidenciado en esta obra 
que une lo moderno con lo barroco colonial, actualizando la mirada 
sincrética al tomarse como referencia un íidolo-mítico actual -incluso 
postmoderno- desde la perspectiva sincrética de Bolivia. 


3. La otra cara de la historia: El soldado boliviano de Edgar 
Arandia 


Esta obra, de 120 centímetros de alto por 136 centímetros de 
ancho realizada en acrílico sobre aglomerado, forma parte de un con- 
junto que el artista realizó en torno al tema de la Guerra del Chaco en 
1993, a partir de una relectura de su historia que lo impactó profun- 
damente. 


Como fondo, infinidad de siluetas iguales de personajes con 
cascos que representan a los soldados bolivianos que lucharon en la 
guerra. Estas siluetas están tajeadas por una cruz roja, como si fuera 
el conteo de las vidas que se iban perdiendo en el transcurso de la 
guerra. Sobre este fondo aparecen cinco personajes: un soldado con 
su casco y un militar de jerarquía con la mano en el pecho por encima 
de sus condecoraciones, en el lado izquierdo; un hombre con som- 
brero de copa que con su rostro de color verduzco mira directamente 
al espectador, en el centro; a su derecha, un hombre robusto con un 
largo abrigo; debajo de estos dos personajes una niña con rostro ino- 
cente unida por una flecha roja a la silueta del último soldado sobre- 
viviente, puesto que no tiene la cruz roja. El conjunto de personajes 
parece reunir las figuras claves que participaron en la guerra. 


A través de esta obra (aque establece un diálogo estético con el 
muralismo -sobre todo con el mexicano José Clemente Orozco y el 
boliviano Miguel Alandia Pantoja- por el carácter narrativo de un 
hecho histórico) Edgar Arandia parece plantear la injusticia de la 
guerra. Tal injusticia se evidenciaría en la muerte de inocentes que 
nada tienen que ver con los intereses de la oligarquía (representada 
probablemente por el personaje con rostro color verduzco) y cuyo 
Estado (representado, creemos, por el hombre con abrigo que parece 
asir algo con las manos ¿dinero, quizás? ¿se tratará de un Estado 
corrupto?) se distancia de ellos, dejándolos huérfanos, como lo su- 
giere la obra de Guiomar Mesa ... abandonado, sin comando ni refuerzo. 
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Edgar Arandia El soldado boliviano 1993 
Acrílico sobre aglomerado, 120 x 136 cm. 
Colección del artista, La Paz. 

Fotografía: Alicia 5zmukler. 


La pintora, empero, parte de una perspectiva que se sitúa más en el 
sentimiento de pena y abandono de los propios soldados que en la 
visualización de los responsables. Esta última obra produce una tris- 
teza profunda cuando se toma conciencia de la inutilidad de una 
guerra, cuyos vestigios no serán nunca borrados para quienes la vi- 
vieron y en ella pelearon que hoy, sin embargo, son héroes olvida- 
dos, no reconocidos, tristes, pobres. La guerra la padecieron hom- 
bres concretos que hoy son viejos abandonados. La guerra en fun- 
ción de la defensa de lo nacional, pero lo nacional desprovisto de hu- 
manidad, desprovisto de los hombres nacionales que pelearon por la 
defensa de esa nacionalidad. ¿Qué es lo nacional si no se encarna en 
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Guiomar Mesa ... abandonado, sin comando ni refuerzo 1995 
Acrílico y collage sobre lienzo, 180 x 100 cm. 

Colección particular, Madrid. 

Fotografía: Antonio Suarez. 
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los seres que componen ese concepto que de otro modo sería abstrac- 
to? Así, la identidad nacional es cuestionada desde su falta de humani- 
dad y finalmente en tanto slogan en beneficio de intereses específicos. 


Siguiendo con el cuadro de Arandia, en él se muestra también 
al héroe desconocido, siempre al final, de fondo, frente a quienes 
obtienen títulos y se vanaglorian por una victoria, frente a quienes 
deciden la guerra. De esta manera, el artista parece mostrar a los se- 
pultureros de los hombres que pelearon en la guerra, para quienes 
estos últimos sólo son cruces, muertos, obligando al espectador a 
enfrentarse hoy con aquellos responsables que aparecen en primer 
plano. Se trataría, desde la memoria crítica, de revivir un acto dolo- 
roso en el presente. En tal sentido, la presencia de la niña parece re- 
mitir a la propia Bolivia que está naciendo como Estado. Esta mujer, 
¿será la Bolivia joven en tanto Estado moderno que está sufriendo 
por sus hijos que la defienden en una lucha injusta y sin sentido”? 


Los soldados que pelearon en el Chaco eran sobre todo indíge- 
nas del altiplano, aspecto que refuerza la consideración de víctimas, 
pues luchaban por motivos para ellos desconocidos (o que, en todo 
caso, estaban muy lejos de representar su interés particular), por una 
nación que no los integraba como ciudadanos y, finalmente, en un 
territorio que distaba enormemente del suyo, en medio de la seque- 
dad y de un calor al cual no estaban acostumbrados: 


Sólo los soldados vivieron [la guerra] realmente: fue como una guerra colo- 
nial en nuestro propio territorio; una guerra en un suelo desconocido y hos- 
til; una guerra en un predio lejano, más lejano que si fuera extranjero, una 
guerra en un paraje despoblado; una guerra en una tierra estéril; una guerra 
en un planeta gris, donde ni la sangre era roja, sino terrosa y sucia; una gue- 
rra en un mundo sin vida, a no ser la de los insectos y serpientes; una guerra 
en un lugar sin paisaje y sin tiempo... una guerra sin odio, porque fue una 
guerra sin amor. Ningún soldado boliviano amaba la tierra por la cual lucha- 
ba y por la cual moría. (Baptista, 1976:34.) 


7 Su imagen trae el recuerdo de la cueca: “Si aún queda llanto en tus ojos/ para 
llorar mi partida/no llores mientras la vida / deje un minuto al amor/ y ese mi- 
nuto de vida /a la orilla de la muerte / tiene el encanto de verte/ resignada ante el 
dolor. / Llorarás cuando mañana/ ya de mi nadie se acuerde / porque en el in- 
fierno verde / sólo Dios se acordará”, Las cursivas pretenden subrayar el víncu- 
lo entre resignación y fatalismo, por un lado, y fuerte religiosidad, por el otro. 
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Por otra parte, las diferencias sociales y raciales se mantenían 
en el frente de batalla. En la primera línea de combate iban los indí- 
genas, muy raramente un mestizo y nunca un blanco: 


... aún en las líneas del frente, fue el indio quien hizo todo el trabajo y quien 
se arriesgó más. Fue el hombre de choque, el soldado raso de primera línea y 
el que ofrendó más que otros su vida por la nación. (Klein, 1968:212.) 


Lo amargamente irónico es que se trataba del mismo indíge- 
na a quien la nación excluía como ciudadano y que era explotado 
económicamente en el campo por los hacendados; se trataba del 
indígena que no entendía ni compartía los intereses nacionales de la 
guerra. 


Edgar Arandia parece enfatizar también la mirada sobre los 
distintos intereses, en algunos casos opuestos, de los diferentes gru- 
pos que participaron en la guerra: la oligarquía, el Estado, la jerar- 
quía militar, los soldados. Según Klein (1968), las relaciones entre el 
Ejecutivo y el Ejército fueron de oposición y disputa. Arandia estaría 
mostrando tales controversias a través de las distintas direcciones 
que asumen los personajes. 


El pintor parece desmitificar la Guerra del Chaco, en tanto acto 
heroico de sus artífices, cuestionando la visión sobre uno de los he- 
chos fundantes de la Bolivia moderna, mostrando la otra cara de la 
moneda, develando los intereses ocultos, el otro rostro de la historia 
oficial, y haciendo reflexionar sobre los verdaderos héroes, aquéllos 
hombres desconocidos y anónimos. Arandia parece mostrar la men- 
tira de una versión oficial de hechos que van configurando una cierta 
forma de mirar el país. Desde la crítica que se hace en esta obra, esa 
historia quedaría cuestionada y en consecuencia también los hitos 
fundantes a través de los cuales se genera una manera específica de 
interpretar la nacionalidad y los sentimientos patrióticos. 


De este modo Arandia, a través de una lectura satírica de un 
acto de muerte, parece mostrar lo que se olvida de un hecho históri- 
co, recordándonos que la Bolivia moderna nació del sinsentido de 
una guerra inútil y, al mismo tiempo, de un acto de profundo dolor y 
traición. 
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4. — Viejos y nuevos héroes: la recreación de la identidad 


La crítica al concepto de identidad nacional se realiza a partir 
de distintas perspectivas. El cuestionamiento a la identidad compren- 
dida en términos clásicos, cerrados, monolíticos, parece ser un punto 
de interés para varios pintores, tal como lo expresan algunas obras 
analizadas en este capítulo. 


La revalorización de la diversidad cultural, el resquebrajamiento 
de la identidad nacional producida por la crisis de proyectos nacio- 
nal-populares, la ampliación del conocimiento de diversas realida- 
des gracias a la extensión de las redes de comunicación, los flujos 
migratorios cada vez más complejos y la globalización cultural, eco- 
nómica y política, son algunos de los fenómenos que han influenciado 
la revisión de ese concepto clásico. 


Se agrega a esto una crítica dura a la idealización de los héroes, 
por un lado porque ellos fueron seres humanos y no dioses y, por el 
otro, porque han sido producto de una historia oficial que parcializa la 
comprensión de la historia. 


Por otra parte, frente al resquebrajamiento de aquella identi- 
dad nacional apoyada en la memoria de los grandes héroes y de los 
hechos fundantes de la Patria, hoy sólo quedarían momentos efíme- 
ros y frágiles de sentimiento y fervor nacional. 


En este contexto, Valcárcel —en discusión con la visión fomen- 
tada en el arte local por la tendencia social- parece cuestionar la no- 
ción de una identidad sin fisuras que orientó el proceso revoluciona- 
rio iniciado en el 52. Contrariamente a esta postura, y enfrentando al 
espectador ante su propia posible fragmentación, el “Grupo Valcárcel” 
parece plantear la existencia de diversas identidades en lo que pare- 
ce una unidad a través de sus multicuadros. Así, la tendencia a la 
fragmentación y la diversidad coexistirían en el individuo y más aún 
si se trata de identidades grupales. Sería preciso comprender el tema 
de las identidades desde esta perspectiva para no caer en nuevos 
totalitarismos que pretendan indicar la visión correcta: todas pueden 
serlo e incluso todas pueden convivir de manera simultánea. 
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Por otra parte, el pintor caricaturiza la imagen de Bolívar, fun- 
dador de la nacionalidad boliviana, ridiculizando la visión mítica del 
héroe y la nacionalidad: el héroe como ser perfecto no existe en reali- 
dad porque también ha sido un ser humano. ¿Por qué la necesidad 
de volver mitos a figuras valiosas pero humanas al fin? 


Guiomar Mesa en Futbol pone en evidencia la crisis de la ident1- 
dad nacional cuando propone como nuevos héroes a los jugadores de 
la Selección Nacional de Futbol, a la cual se le rinde tributo. Esta pro- 
puesta remite a la carencia o la pérdida de referentes nacionales esta- 
bles que puedan dar solidez a la idea de nación. Frente a esta falta, 
quedarían sólo momentos efímeros en los que se logra un sentimien- 
to de unidad y de pertenencia a una misma y única comunidad. Así, 
los referentes serían cada vez más frágiles y, por tanto, el sentimiento 
de cohesión propio de la identidad, cada vez más inestable, pues los 
antiguos ideales (propuestos por los “Padres” de la Patria o por los 
revolucionarios del 52) habrían fracasado. 


Sin embargo, creemos, la pintora deja abierta una puerta: ¿no 
será el reconocimiento del sincretismo, como característica determi- 
nante, esencial para aceptar una identidad ambigua y compleja? Pa- 
reciera que sin esa conciencia, sin esa aceptación de lo que son los 
bolivianos, lo que los mantenía unidos se desvanece y sólo se puede 
apelar a lo efímero y frágil, por ejemplo, al futbol. 


Desde una lectura diferente, que parece mirar Bolivia desde el 
mundo, Zapata propone la arcangelización de un anti-modelo al cual 
santifica en San Kurt. Angel caído. Esta obra constituye una valoriza- 
ción de un personaje que se rebela de manera individualista frente a 
un mundo del cual es su producto: la industria cultural y la sociedad 
de consumo. Su suicidio apela a un acto de absoluta libertad del suje- 
to cuando ya no encuentra salidas y, habiendo sido exitoso en térmi- 
nos de esa cultura, decide mostrar que la felicidad en la vida puede 
no medirse con aquellos patrones culturalmente extendidos. 


El anti-modelo se vuelve modelo en la obra de Zapata, quien 
santifica a un demonio, a un individuo que rechaza el mundo en que 
vive y que, paradójicamente por eso, se convierte en ídolo. Como en 
el caso de Futbol aquí también el ídolo es visto como efímero y frágil, 
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en tanto no logra generar identidades fuertes porque no tiene ideales 
que lo sostengan. ¿Son estos nuestros héroes modernos, o mejor, 
postmodernos? ¿Se los puede llamar héroes? 


En El soldado boliviano Arandia propone una visión crítica y 
dolorosa de la historia oficial sobre la Guerra del Chaco, mostrando 
la otra cara, es decir, los muertos, los héroes anónimos, frente a los 
poderosos que deciden la suerte de miles de personas cuyos intere- 
ses no comparten. 


El pintor trae así a la memoria el dolor y la pérdida sobre los 
cuales se fundó el Estado boliviano moderno. Acercándose a la pin- 
tura narrativa, y manteniendo un diálogo con el muralismo de los 
años 50, Arandia realiza un cuestionamiento a uno de los hechos 
fundantes de la bolivianidad moderna y deja en el espectador la ne- 
cesidad de la duda y la revisión, pues se trata de una visión crítica 
sobre la memoria histórica. 


CAPÍTULO CINCO 
Una visión globalizadora 


Sí, amigo, cuanto pase tendrá que pasar y cuanto suceda tendrá que suceder; sin 
embargo, tal como estas aguas bajaron para mostrarnos y hacernos padecer el 
mal que causamos, también ellas guardan en algún recodo, en una abrupta vuel- 
ta, algo de luz que los hombres traen desde el cielo. 
Raúl Zurita 
La vida nueva 


La crisis lleva en sí, en lo que concierne a las sociedades históricas, no solamente 
la potencialidad del retorno al statu quo ante (por reabsorción de la perturba- 
ción), no solamente la potencialidad de desintegración del sistema en tanto siste- 
ma (una sociedad puede escindirse, disociarse), no tanto la posibilidad de 
desintegración total (una sociedad histórica es relativamente inagotable y sólo 
un genocidio, un ataque mortal a su ecosistema, puede desintegrarla radicalmen- 
te), sino también y sobre todo, posibilidades de cambio. 

Edgar Morin 

“Para una crisiología” 


Este último capítulo de análisis iconológico pretende recupe- 
rar una preocupación de tipo filosófico-existencial en relación al tema 
de la condición humana actual, del sentido de la vida, de la significa- 
ción del progreso del mundo. Como se trata de una obra que tiene la 
particularidad de dar un sentido globalizador, ampliando las fronte- 
ras y sin hacer referencias explícitas a lo local, se decidió cerrar con 
su análisis la lectura iconológica de las obras incluídas en este texto. 


Partiendo de esa perspectiva, Fernando Rodríguez Casas en La 
expansión del universo plantea el sinsentido de un mundo que vive un 
desarrollo infinito aún a costa de su propia destrucción y del olvido 
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de sus orígenes. Al tiempo que propone la pregunta por el sentido 
del desarrollo humano, evidencia la paradoja de la sencillez del ori- 
gen (apelando a un mito originario) frente a la complejidad de la si- 
tuación actual del mundo. Se trataría de una mirada hacia atrás, que 
recupera el pasado y los orígenes para replantear las significaciones 
de la acción humana. 


La condición humana: La expansión del universo de Fernando 
Rodríguez Casas 


En este complejo lienzo, realizado en 1994 en acrílico y collage 
y de 177 centímetros de alto por 122 centímetros de ancho, el artista 
ha pintado al centro, y como eje vertical, una canoa de formas sim- 
ples que contiene en el centro (en el centro del centro) un nido con un 
inmenso huevo blanco. Esta canoa parece navegar por encima de un 
complejo mundo representado por una serie de imágenes pegadas al 
lienzo. Entre la infinidad de imágenes se reconocen un satélite, un 
zepelín, ciudades, puentes, puertos, manadas de animales, paisajes 
vírgenes con montañas, cascadas, caminos. En el extremo de los re- 
mos, por debajo de la canoa, se encuentra un espacio de neblina que 
no deja ver qué hay detrás; mientras uno de los remos se hunde en 
esa neblina, el otro toca la imagen de un par de manos contando cien- 
tos de billetes. 


La contraposición entre la complejidad abigarrada, representa- 
da a través del collage de fotos, y la sencillez del huevo y la canoa es 
lo primero que impacta y hace pensar en cómo de aquella sencillez que 
fue el origen se degenera en esta complejidad que es la sociedad. Una socie- 
dad intercomunicada (los puentes, los caminos, el zepelín, los satéli- 
tes, los puertos, son elementos que indicarían esa intercomunicación) 
cada vez más compleja, pero que parece haber olvidado de donde 
surgió, la simplicidad del origen. 


Una de las ideas que sugiere la obra es que la humanidad ha 
tenido una necesidad imaginaria de dar un origen mítico para expli- 
car su relación con la naturaleza de manera tal que ésta última tuvie- 
ra un sentido y dejara de ser indiferenciada e incierta frente al hom- 
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Fernando Rodríguez Casas La expansión del universo 1994 
Acrílico y collage sobre lienzo, 177 x 122 cm. 

Colección del artista, Cochabamba. 

Fotografía: Pedro Querejazu. 
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bre y, sobre todo, dejara de atemorizarlo. Ese mito originario actuaría 
como sustituto de la inmediatez entre ambos extremos de la relación, 
inmediatez que, por otra parte, sería imposible. En tal sentido, el mito 
del origen marcaría el inicio de una edad de oro de la que los seres 
humanos conservaríamos únicamente un sentimiento de nostalgia’. 


La canoa parece proteger al huevo como una gran madre cuyo 
vientre alberga a la vida nueva que espera el momento para nacer. 
También sería la alternativa del viaje, de una salida de la compleji- 
dad moderna en la que el mundo está inserto. La vida presente como 
navegación peligrosa, cuya seguridad estaría dada por la canoa que, 
simbólicamente, de acuerdo con Chevalier y Gheerbrant (1986:179), 
“favorece la travesía de la existencia así como de las existencias”. Por 
su parte, el huevo podría considerarse como el germen de lo múlti- 
ple y diverso y a la vez como promesa de nacimiento y de renacimien- 
to. En la obra, la simplicidad, por la fuerza de su evidencia, parece 
estar por encima de la ambigúedad y abigarramiento de lo complejo. 
Esa simplicidad, representada por el huevo y la canoa, parece nave- 
gar sobre los peligros del mundo moderno: la destrucción ecológica, 
la sobrevaloración del dinero y el consumo, la sobrepoblación mun- 
dial. Como un cáncer hecho metástasis, cuyo origen también es sim- 
ple (una sola célula enferma), el hombre se habría ido suicidando al 
matar lo que lo rodea. La idea de progreso habría sido ese cáncer 
que, enfermando a los seres humanos, enfermó al mundo, amena- 
zando con su autodestrucción. 


Sin embargo, si bien en este cuadro hay un alegato contra lo 
que el hombre ha producido con su acción, el autor va más allá, lle- 
vando la pregunta por el sentido de la acción humana y del propio hom- 
bre a un nivel ontológico. Es decir, no se trataría únicamente de una 
crítica a la polución, el consumo, la degradación, la destrucción del 
mundo, sino de una interrogación sobre el sentido último de la existen- 
cia, lo cual está referido, de acuerdo a nuestra interpretación, por la 
sencillez del huevo y del origen en el centro mismo de la obra”. El 
origen es el núcleo; sin embargo, la imagen del huevo parece indicar 


1 Cf. Kolakowski, 1975. 
2 El centro del centro podría relacionarse con la idea de Principio, de Real Abso- 
luto. 
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la existencia potencial de una vida que aún no se ha desarrollado, del 
embrión para el cual el mundo aún es indiferenciado y ante el cual él 
es indiferente; pero ya ahí está la existencia. De este modo, Rodríguez 
Casas parece dejar formulada una inquietud sobre el destino del ser 
humano, sobre el sentido de la vida, planteando la imposibilidad de 
ser indiferentes frente al mundo que nos rodea, la imposibilidad de 
no darle un sentido; el pintor parece manifestar una preocupación 
existencial. Tal preocupación <ue recorre por lo demás toda la obra 
del artista- puede vincularse al proyecto mitico trabajado por 
Kolakowski (1975:73) ”... que exige una respuesta a la pregunta de la 
contingencia del ser [y] tiene su raíz ... en el giro elemental del hom- 
bre hacia su propia situación”. Sin embargo, en esta obra esa res- 
puesta, como se verá enseguida, permanece abierta en la forma de 
utopía: siendo clara y definitiva es al mismo tiempo irrealizable. 


Hoy estaríamos más intercomunicados y seríamos más 
interculturales que nunca, pero no tendríamos la capacidad de resca- 
tar en esa comunicación la esencia de la vida, lo natural, lo sencillo, 
lo originario. No seríamos capaces de discernir frente a un mundo 
que nos apabulla con su modernización. La apropiación tecnológica 
del mundo ha permitido hacer manejables la naturaleza y el mundo; 
sin embargo, el encuentro entre tecnología y naturaleza ha sido agre- 
sivo, pues el hombre se ha ido apropiando de sus frutos como si cons- 
tituyeran un tesoro propio. A través de esa apropiación despiadada 
de la naturaleza, los seres humanos hemos logrado dominarla y dar- 
le un sentido: acabamos así con su indiferencia y con nuestro temor 
frente a ella, pero al costo de destruirla y destruirnos; y esto, porque 
el mito originario que habría dado un sentido a aquella relación en- 
tre hombre y naturaleza, como se hizo referencia anteriormente, se 
habría basado en la violencia del dominio del hombre sobre la natu- 
raleza, dominio cada vez más perfeccionado por el progreso tecnoló- 
gico. Sin embargo, esta 


violencia tecnológica ... termina con una derrota; y no porque sea imposible 
el dominio total sobre la naturaleza, sino porque en cada nivel del éxito tec- 
nológico las cosas constituyen nuestro botín, no el fruto de un encuentro amis- 
toso. ... El mundo, tan repleto de las huellas de nuestras intervenciones tec- 
nológicas, ese mundo aparentemente humanizado, planificado en todos 
sus detalles por nuestros denodados esfuerzos, comienza a aparecérsenos de 
nuevo como una pesadilla. (Ibid.:78.) 
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¿De dónde venimos y hacia dónde vamos? (La canoa tiene re- 
mos pero no tiene conducción.) ¿Para qué ese mundo modernizado y 
sin vuelta atrás? ¿Cuál es su dirección y sentido? Estas serían algunas 
de las preguntas implícitas en la obra. 


La preocupación por la cuestión ecológica presente en la obra 
invita a una reflexión sobre el rumbo que ha tomado el desarrollo tam- 
bién en este sentido. El tema parece tratarse de manera global e inte- 
grada, vinculándose la preocupación por la ecología con una de carác- 
ter ontológico-filosófico. En esta dirección, el pensamiento ecologizado, 
propuesto por el sociólogo francés Edgar Morin, parece ligarse a la 
inquietud del artista. Este tipo de pensamiento, a diferencia del pensa- 
miento racionalizador, remite a la capacidad de concebir la realidad de 
manera radical y multidimensional, indagando en profundidad los 
problemas para poder estudiar los fenómenos en relación con su en- 
torno cultural, social, político, económico y natural, sin fragmentarlos. 
Se trata de un pensamiento capaz de aceptar y tratar con la incerti- 
dumbre propia de la vida y que, en los vínculos que establece entre las 
partes y el todo, no se vuelve abstracto. El autor asocia este tipo de 
pensamiento con la ecología porque es la ciencia que estudia al siste- 
ma en su globalidad, sin fragmentarlo, criticando así el acercamiento 
al objeto desde la óptica científica-racionalizadora de la hiper-especia- 
lización, cuya principal consecuencia sería la pérdida de comprensión 
global de los fenómenos, de la vida. En tal sentido, 


el conocimiento ecológico necesita una multicompetencia dentro de sus dife- 
rentes dominios y sobre todo una aprehensión de las interacciones y de su 
naturaleza sistémica. El éxito de la ciencia ecológica nos muestra que contra- 
riamente al dogma de la hiper-especialización, hay un conocimiento 
organizacional global que sólo es capaz de articular la competencia especia- 
lizada para comprender las realidades complejas, (Morin, 1990:183. Traduc- 
ción de la autora.) 


Por otra parte, la obra pone en evidencia la paradoja de la co- 
municación-incomunicación: cuanto más avanza la tecnología y más 
posibilidades tenemos de interactuar entre las diferentes culturas, 
aquellas preguntas sobre las cuales debería fundarse el desarrollo 
humano habrían quedado sin formular; la esencia de la vida, los prin- 
cipios últimos sobre los cuales una sociedad debería darse sentidos y 
cuya sencillez es evidente, no parecen constituir una preocupación 
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fundamental de los seres humanos. El desarrollo incontrolable, guia- 
do por la ambición humana, parece haber perdido el foco a partir del 
cual pudiera tener un sentido. El significado del mundo y la vida se 
habría extraviado: ¿hacia dónde vamos? parece ser la interrogación a 
través de la cual el artista propone al espectador la urgencia de un 
pensamiento crítico. Así, Fernando Rodríguez Casas traería de vuel- 
ta el pasado (el origen) como proyección futura en la forma de deseo, 
de utopía. La recuperación del pasado como principio para analizar 
críticamente el presente y desde allí presentar una utopía, en este 
caso relacionada con el origen, tal como lo hace el pintor en esta obra, 
supondría asumir una visión moderna. El proyecto futuro es utópico y 
no está completamente explicitado, queda abierto, pero sí hace refe- 
rencia a un pasado; ambos (pasado y proyecto utópico futuro) serían 
la base para analizar críticamente la sociedad presente”. 


La respuesta abierta que deja Rodríguez Casas a la inquietud 
planteada en la obra y su revisión sobre el origen lo acercarían a la 
preocupación de Sol Mateo en Fundamento en cuanto a rescatar el 
origen, pero con una perspectiva más universal, tomando como refe- 
rencia el complejo problema de la evolución del mundo. La visión 
crítica de la catástrofe podría preparar el terreno a lo nuevo, a la crea- 
ción de un orden distinto. La imagen de la neblina a ambos lados de 
la canoa ratificaría esta lectura, pues aquélla representaría 


lo indeterminado: aquella fase evolutiva en que las formas no se distinguen 
aún, o aquel momento en que las formas antiguas desvaneciéndose no son 
todavía reemplazadas por formas nuevas precisas. Simboliza igualmente la 
mezcla de aire, agua y fuego, que precede a toda consistencia, como el caos 
de orígenes, antes de la creación de los seis días y la fijación de las especies. 
(Chevalier y Gheerbrant, 1986:751.) 


3 Elprocedimiento intelectual implícito en la obra remitiría a un pensamiento de 
tipo dialéctico: “El proceso dialéctico, que es origen (Sócrates/ Platón) como 
culminación (Hegel) de la tradición metafísica, es un modo conceptual de apro- 
piación, una cleptomanía intelectual, que recupera todos los signos y eventos 
dentro de su sistema. ... La dialéctica establece una determinada cronología, un 
contexto temporal de eventos: el pasado permanece como síntoma, el futuro es 
trazado como deseo”. (Weiss, 1989:35. Traducción de la autora.) 
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En tal sentido, de manera dolorosa, la catástrofe daría la opor- 
tunidad de allanar el camino para engendrar algo nuevo (y no la des- 
trucción insalvable de lo viviente): la canoa sigue conteniendo la es- 
peranza, es decir, la vida y la posibilidad de un origen renovado. 


CAPÍTULO SEIS 
Los fantasmas de la ciudad 


(Experiencia y resultados de los grupos focales) 


Se miente mucho por falta de fantasía. También la realidad se inventa. 
Antonio Machado 


Lo que hace posible la comunidad viviente de las generaciones que viven y cons- 
truyen la ciudad, que viven permanentemente en la protección misma de una 
ciudad a des-reconstruir, es la renuncia paradójica a la torre absoluta, a la ciudad 
total y que toca el cielo, es la acepción de ... que una ciudad es un conjunto que 
debe mantenerse indefinidamente, estructuralmente, no saturable, abierta a su 
propia transformación, sobre aumentos que alteran o desplazan tan poco como es 
posible la memoria de su patrimonio. 


Jacques Derrida 
Las generaciones de una ciudad 


La construcción imaginaria pasa por múltiples estandartes de narración ciuda- 

dana, pero por debajo de todos sus relatos corre, como fuente primaria de un 

acontecimiento psíquico, la figura oscura y densa del fantasma social. 
Armando Silva 
Imaginarios urbanos 


La pregunta por el impacto que producirían algunas obras de 
arte en personas alejadas del ámbito estético, cuáles serían sus reac- 
ciones y qué sensaciones les provocarían, impulsó la realización de 
grupos focales, así como el interés en abrir espacio a interpretaciones 
diferentes a las de las investigadoras, constituyéndose esta técnica 
cualitativa en un criterio metodológico de control. Por otra parte, te- 
níamos la idea, luego ratificada, que el llevar a cabo estos grupos de 
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discusión brindaría un rico material para descubrir contenidos pro- 
pios del imaginario social urbano. 


La participación e interacción de quienes formaron parte de los 
grupos fue sumamente rica, desmintiendo un prejuicio ampliamente 
extendido referido a que las personas que no han sido educadas para 
apreciar críticamente el arte serían incapaces de comprenderlo e in- 
terpretarlo. Cabe destacar que la técnica de grupos focales, sin em- 
bargo, no permite realizar generalizaciones y tiene carácter 
exploratorio, haciendo posible ratificar o rectificar hipótesis sobre cier- 
tos temas pero sin constituir una prueba de tipo estadístico. 


1. Apuntes metodológicos 


De manera general, la técnica de grupos focales permite corro- 
borar o rectificar hipótesis exploratorias de carácter cualitativo a tra- 
vés de la reunión de personas convocadas con el propósito de con- 
versar ciertos temas, que no son conocidos por ellas con antelación. 
El objetivo de llevar a cabo estas reuniones fue recolectar ideas en 
torno a rasgos o elementos culturales que serían parte del imaginario 
social urbano, a partir de la interpretación de obras de arte por parte 
de personas alejadas del ámbito estético. 


Se pensó, además, que la realización de estos grupos constitui- 
ría un aporte porque ellos: a) permiten interacción en grupo, lo que 
contribuye a una mayor riqueza y discusión de ideas; b) hacen posi- 
ble la observación directa de comportamientos corporales, actitudes 
hacia los otros, etc., es decir, de actitudes comunicacionales no verba- 
les, lo que brinda elementos interesantes para el análisis cuando se 
trata de investigaciones de tipo cualitativo; c) reemplazan la realización 
de entrevistas en profundidad que requieren de más tiempo; d) consti- 
tuyen una herramienta eficaz para detectar ideas y ampliar la explo- 
ración en el análisis cualitativo!. 


1 Cf. Debus y Novelli, 1988:15. 
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La interacción de los participantes y sus opiniones permitió co- 
nocer la existencia de significados compartidos en grupos de perso- 
nas de similares condiciones en cuanto a edad, sexo y estrato socio- 
económico. 


Se realizaron cinco grupos focales en la ciudad de La Paz 
estratificados según nivel socio-económico (clase media-baja y clase 
media), sexo (cada grupo estaba compuesto por ocho personas, de las 
cuales cuatro eran mujeres y cuatro varones) y edad (tres grupos de 18 
a 25 años y dos de 30 a 45 años). El principal criterio de segmentación 
fue el estrato socio-económico, determinado a partir de los siguientes 
indicadores: lugar de residencia, tipo de ocupación, nivel de instruc- 
ción y extracción cultural para los participantes de estrato socio-eco- 
nómico medio-bajo. La combinación de estos cuatro indicadores dio 
como resultado la identificación de un estrato socio-económico. 


El material de estímulo ante el cual las personas debían reac- 
cionar con su Opinión fueron siete obras de diferentes dimensiones y 
autores: Futbol y ¿La Salvadora? de Guiomar Mesa, Bloody Mary de 
Sol Mateo, Torta de Ejti Stih, La casa del tormento de los réprobos de 
Marcelo Suaznábar, Gritón y Mickey cubista de Roberto Valcárcel. Para 
preservar la intensidad del estímulo en cuanto a tamaño y colores, 
las obras estuvieron presentes. 


De acuerdo al análisis de los debates generados en los grupos 
focales habrían quedado en evidencia al menos cinco orientaciones del 
imaginario social urbano (noción definida en la introducción), que se- 
rán trabajadas a continuación. Lo que sigue no constituye una síntesis 
de las reuniones sino una interpretación de sus resultados. 


2.  Elimpacto de las obras 
2.1. Politeísmo y catolicismo 

La ambivalencia y dualidad parecen ser rasgos propios del pen- 
samiento, apareciendo como natural la convivencia de creencias ca- 


tólicas con tradiciones o creencias de culturas originarias como las 
andinas. Incluso frente al planteamiento racionalista de la contradic- 
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ción que implicaría -aún en términos católicos- la adopción conjunta 
de estas creencias, ninguno de los participantes de los grupos se 
mostró sorprendido. 


Las prácticas y costumbres simultáneas cuyas fuentes provienen de 
distintas religiones, así como sus ideas y creencias sostenidas a nivel imagi- 
nario de manera conjunta, “delatarían” una forma de pensamiento dual que 
permitiría la coexistencia de creencias de distinto origen de manera no con- 
flictiva, lo cual quedó en evidencia al analizarse la obra ¿La Salvadora? 
de Guiomar Mesa”. 


El relato de las creencias y costumbres de los mineros fue la 
principal reacción que provocó la obra. Estos trabajadores necesita- 
rían creer en el Tío-diablo porque les daría fuerza y protección frente 
a las terribles dificultades que soportan dentro de la mina. La ch'alla 
al diablo constituiría una ofrenda a través de la cual se pide por la 
sobrevivencia en la mina. 


La adoración que hacen los mineros al diablo dentro de la mina 
y a Dios y a la Virgen fuera de ella fue asumida de manera no conflic- 
tiva. Los participantes no mostraron asombro frente a esta doble ve- 
neración en ningún caso, aduciendo que “sólo se trata de creencias o 
tradiciones” extendidas, si bien se reconoció el culto al Tío como pa- 
gano y en algún caso se lo asoció a la “ignorancia” de los mineros. 


La veneración al Tío también fue vinculada al carnaval y al rito 
de la ch'alla. La presencia de la hoja de coca fue subrayada como fun- 
damental para el trabajo en la mina y como un elemento tradicional. 
Estos temas fueron vistos como parte de la cultura en Bolivia y no 
como elementos contradictorios con la alta religiosidad católica. 


Así, parecería que la simultaneidad de los cultos pagano y cató- 
lico sería asumida de manera natural —aún después de haberse men- 
cionado su contradicción en términos racionales—, lo que llevaría a pen- 
sar en una ambigúedad del pensamiento dada por la convivencia 
aproblemática de elementos racionalmente conflictivos si se presentan 


2 Véase lámina en Capítulo 1, pág. 49. 
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de manera conjunta, a partir de una aceptación imaginaria del 
politeísmo que haría posible la simultaneidad. El hecho de que la Vir- 
gen se halle a la entrada de la mina y el Tío en su interior y de que 
ambos sean venerados por los trabajadores mostraría, además, la coexis- 
tencia naturalizada de lo sagrado y lo profano o del culto a seres consi- 
derados sagrados desde la fe pero que son opuestos desde la razón. 


Otro de los aspectos mencionados fue el duro trabajo de los 
mineros y la situación de desigualdad social frente al dueño de la 
mina (mineros explotados versus propietario minero explotador — 
Patiño en el caso de la obra-), a pesar de algunas opiniones que coin- 
cidieron en destacar la figura de Patiño como el empresario minero 
que mejor trato dió a sus empleados. (Esta imagen positiva de Patiño, 
¿guardará relación con su origen mestizo y con el rechazo que siem- 
pre tuvo por parte de la oligarquía criolla de este país?) El cuadro 
mostraría entonces el sufrimiento y la resignación de los mineros fren- 
te al poder de los propietarios de las minas. 


Ahora bien, ¿qué significa que quienes se reconocen a sí mis- 
mos como católicos se asuman politeístas de manera natural aunque 
no conciente? ¿Qué quiere decir que seres sagrados andinos aparez- 
can como fantasmas en el marco de una fuerte cultura católica? De 
alguna manera, esta ambigúedad y/o ambivalencia pareciera poder 
vincularse también a la experiencia del barroco andino en tanto con- 
vivencia de creencias que, al menos desde el catolicismo, serían in- 
compatibles, aunque aceptadas, y que aparecen como naturales en el 
seno de una sociedad que era politeísta hasta la colonia y que asoció 
dioses cristianos con sus propios dioses, disfrazándolos. No se aban- 
donaron las antiguas creencias: éstas se camuflaron en las nuevas y a 
través de este camuflaje se enriquecieron y modificaron. 


Por otra parte, una visión animista del mundo parece ser tam- 
bién aceptada naturalmente: el Tío de la mina, la China Zupay, las 
vírgenes y los santos, todos ellos tienen vida: hacen bien o mal, traen 
suerte o provocan desgracias, es decir, se enfrentan de manera real al 
minero; no son únicamente fetiches a los que se venera; son fetiches 
animados, vividos como reales. Esto es lo que sostiene la propia 
Guiomar Mesa cuando reconoce en su obra la intención de 
desmitificar, de quitar la vida animada a personajes que son objetiva- 
mente inanimados pero que tienen vida propia gracias al mito. 
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2.2. La mujer como madre virgen en una sociedad machista 


La idealización de la figura femenina en tanto madre sería un conte- 
nido importante del imaginario social urbano de acuerdo con la opi- 
nión de los participantes de los grupos focales. La mujer-madre sería 
el fundamento de la familia, quien da la vida y se sacrifica en esta 
sociedad. La madre quedaría identificada con la Virgen María en la 
obra Bloody Mary de Sol Mateo”, siendo ésta la interpretación más 
compartida, lo que haría pensar en una inclusión aún conflictiva de 
la mujer en otros campos y en una visión conservadora sobre su ca- 
pacidad para ejercer otros roles. También se mencionó el "sacrificio 
de la mujer en una sociedad machista", llamando la atención que fue- 
ran hombres quienes sostuvieran esta idea. La imagen de la mujer se 
asociaría entonces al sacrificio, ya sea en tanto madre o en tanto mu- 
jer con aspiraciones más amplias que las de ejercer aquel rol. Asimis- 
mo, la identificación de la Virgen María con el rol de madre, sacrifica- 
do y sufriente, remitiría a su sobrevaloración, idealizándose la figura 
materna y volviéndosela inalcanzable; pero además, de tal asocia- 
ción surgiría otra consecuencia: si todas las madres son la Virgen, 
entonces todos los hijos son Jesús. De esta manera se estaría negando 
un origen doloroso: la violación de la mujer indígena por el español 
colonizador. Podría agregarse, con Octavio Paz (1978), que si todas 
las madres son vírgenes, entonces no fueron poseídas y no importa- 
ría desconocer al padre. Para este autor, el problema de la identidad 
del mexicano es precisamente querer ocultar su origen, es decir, la 
madre violada (¿o entregada?”), la Malinche*. 


Tres ideas centrales parecen derivarse de las interpretaciones 
en torno a la instalación Bloody Mary: una se refiere a la idealización 
de la mujer en tanto madre; la otra hace referencia a la opresión de la 
mujer en una sociedad machista; la tercera se relaciona con la vigen- 
cia del sincretismo religioso y cultural propio de Bolivia, reafirman- 
do el carácter politeísta y mestizo mencionado en el acápite anterior. 


3 Véase lámina en Capítulo 3, pág. 92. 

4 Esta interpretación podría extenderse, tomando en cuenta las particularidades, 
a los países que vivieron la invasión que significó la conquista; sin embargo, se 
requeriría un estudio más cuidadoso de esta idea. Un interesante avance litera- 
rio puede verse en la novela histórica de Néstor Taboada Terán, Angelina 
Yupanqui, Marquesa de la Conquista, (Barcelona: Apóstrofe, 1992). 
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En primer lugar, la mujer aparece como la base de la sociedad y 
la familia, como el ser que se sacrifica por sus hijos de los cuales es la 
principal responsable; la mujer es la portadora de la vida y este rol 
sería vivido como un peso porque no habría sufrimiento mayor que 
el de una madre que, además, suele no ser comprendida. La mujer 
cuya fotografía aparece en la obra fue asociada con Cristo, identifi- 
cando a ambos en el sacrificio por los demás; es ella quien carga la 
cruz en la sociedad. Bloody Mary fue también identificada con la ma- 
dre de Jesús que es a la vez madre de todos los seres humanos. Ma- 
ría, como madre universal, ha sufrido por la crucifixión de su hijo; la 
mujer /la madre estaría reemplazando en la obra el lugar de Jesús. 
De esta extrapolación surgiría la idealización de la madre en la lectu- 
ra de esta instalación. 


El sufrimiento de la mujer parece aceptarse como un designio 
de la sociedad frente al cual no habría nada que hacer: la mujer sufre 
más que el hombre por la familia y por los hijos. Esta idea no fue 
reconocida como un rasgo machista de la sociedad, sino como una 
realidad percibida como “objetiva”. El factor sacrificial contribuye a 
una muy alta idealización del rol materno: la madre es la Virgen María 
en tanto sufre por sus hijos como ella sufrió por Jesús. La mujer es 
vista, así, sobre todo como madre —incluso entre quienes menciona- 
ron el tema del machismo en la sociedad- y su sufrimiento está fun- 
damentalmente ligado a ese rol. Es esa mujer-madre la que merece ofren- 
da, adoración y reverencia, tal como se realizaría en el altar /obra. 


En segundo lugar, la mujer aparece como la víctima que lleva 
la cruz en esta sociedad, como quien debe abandonar sus aspiracio- 
nes por el machismo propio del contexto cultural y por tanto se ve 
relegada e incomprendida. La mención de las dificultades que la mujer 
enfrenta en una sociedad tradicionalista fue abordada por los hom- 
bres. Las mujeres parecieron incomodarse con esta interpretación, lo 
cual llevaría a pensar que no se atreven a asumir concientemente los 
obstáculos que impone la sociedad pues los habrían internalizado; 
los hombres aparecen así como más liberales y -aunque negaron pen- 
sar de manera machista- asumieron vivir en una cultura dominada 
por el “macho”. Con una internalización tan profunda del rol que la 
mujer debería cumplir en la sociedad, las mujeres no parecen percibir 
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a ésta como fan machista”. Una observación interesante es que esta 
opinión ha sido coincidente en los distintos grupos de edad. 


Finalmente, la mezcla de culturas fue advertida por algunos 
participantes cuando se hizo referencia a elementos utilizados en el 
altar propios del estilo barroco andino; esto haría boliviana la obra y 
remitiría nuevamente al tema de la dualidad politeísmo-catolicismo 
analizada anteriormente. 


De estas interpretaciones parece poder sugerirse que la 
idealización de la figura femenina como madre-virgen se vincularía a 
una visión masculinizada de la sociedad, en tanto la mujer sería vista 
sólo en su rol maternal y no en otros. La idea de la discriminación y el 
sacrificio de las aspiraciones femeninas también ocupa un lugar —aun- 
que menor- dentro de las significaciones imaginarias. Pareciera que la 
hiper-valoración de la figura femenina como madre-virgen estaría ocul- 
tando y justificando la discriminación y auto-discriminación de la mujer: 
se endiosa a quien se sacrifica. Es interesante la coincidencia de esta 
interpretación con la imagen de la figura femenina que tendrían los 
mexicanos. Según Bartra, quien analiza la identidad del mexicano, el 
mecanismo de endiosar a quien primero se sacrifica, podría vincularse 
a un sentimiento de culpa por parte del hombre: adora a la virgen- 
madre porque discrimina a la mujer-india violada. Bartra intenta ex- 
plicar la relación entre “machismo exacerbado” y “fanático amor a la 
madre”, sentimientos concentrados en la figura de la Virgen de 
Guadalupe: la adoración a la Virgen sólo puede comprenderse en su 
relación con la madre y las diosas indígenas". 


Se describe el culto a la Virgen de Guadalupe como un profundo sentimiento 
de culpa del hombre, que implora perdón al símbolo de la mujer que es trai- 
cionada y abandonada por él mismo; el amor a la Virgen corre paralelo al 


5 Aunque algunas reconocieron un cierto nivel de machismo, otras (adultas) re- 
chazaron tajantemente esa idea. 

6 Según Bartra (1987:206), la relación virgen /india no sería de oposición; más bien 
se trataría de las dos caras de una misma identidad, de las “dos encarnaciones de 
un mismo mito original. Las dos Marías se funden en el arquetipo de la mujer 
mexicana”, Mientras la imagen de la Virgen es la mujer intocable y sin mancha, la 
imagen de la india es la mujer que penetra en -y es penetrada por- otro mundo, es 
la imagen de la mujer violada o la prostituta. “De alguna manera la traición de las 
indias reales ... es lavada con las lágrimas de otra india ideal: la Virgen”. (Ibid.: 219.) 
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culto a la madre. ... Pero el hombre mexicano sabe que la mujer -su madre, su 
amante, su esposa— ha sido violada por el macho conquistador, y sospecha 
que ha gozado e incluso deseado la violación. Por esta razón ejerce una espe- 
cie de dominio vengativo sobre su esposa, y le exige un auto-sacrificio total. 
Surge así una relación sadomasoquista, en la cual la mujer debe comportarse 
con la ternura y la abnegación de una virgen para expiar su pecado profun- 
do: en su interior habita la Malinche, henchida de lascivia y heredera de una 
antigua traición femenina. (Bartra, 1987:220.) 


Así, discriminación e idealización podrían comprenderse en el 
contexto de una relación conflictiva que sería a la vez de rechazo y 
adoración y que estaría ocultando el profundo dolor del origen del 
mestizaje. 


Resulta interesante señalar algunos aspectos formales de las re- 
uniones que reforzarían una actitud machista, relativizada según la 
edad de los participantes. Por ejemplo, el grado de participación de las 
personas en las discusiones fue disparejo. Si bien se incentivó la parti- 
cipación de todos, en los grupos de estrato socio-económico medio- 
bajo fueron los varones quienes tuvieron mayor predisposición a de- 
fender sus ideas; el nivel de participación de las mujeres jóvenes de 
este estrato fue mayor que el de las adultas, que dieron respuestas muy 
escuetas frente a las preguntas formuladas, es decir, bajo la presión a 
opinar. Por su parte, en los grupos de estrato medio y de estudiantes la 
intervención de mujeres y hombres fue igualitaria, defendiendo am- 
bos sexos sus diversas posturas. Esta observación llevaría a la idea de 
que a mayor estrato socio-económico, las mujeres parecen tener más 
seguridad en sí mismas como para emitir y defender sus opiniones, lo 
cual podría vincularse, por ejemplo, al mayor nivel educativo de las 
mujeres que elevaría su auto-confianza. 


Por otra parte, la distribución de las personas en torno a la mesa 
de reunión también pareció indicar un cierto grado de machismo en 
el estrato socio-económico medio-bajo adulto: todas las personas de 
los grupos, con excepción del grupo adulto del estrato social mencio- 
nado, se distribuyeron de manera equitativa alrededor de la mesa; sin 
embargo, en este grupo las cabeceras fueron ocupadas por los hom- 
bres mientras que sus contrapartes femeninas se ubicaron a los costa- 
dos (cabe recordar que éste también fue el grupo en el que menor 
participación hubo por parte de las mujeres y el más temeroso del 
compromiso que podría implicar emitir opiniones). 
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Otro aspecto que reforzaría la idea de una subestimación a la 
mujer como tal fue la percepción de una cierta inseguridad femenina 
basada en la vergüenza y el temor a hablar sobre sexualidad, evidenciada 
en el bajo perfil que las mujeres otorgaron al tema: prácticamente no 
opinaron y cuando lo hicieron demostraron un alto grado de prejui- 
cios para hablar sobre sexo, lo que se observó abiertamente en el aná- 
lisis de la obra Mickey cubista. Sin embargo, los prejuicios ante la sexua- 
lidad no fueron exclusividad de las mujeres; los hombres también 
afrontaron el tema de similar manera. Por otra parte, el mismo fue 
asociado tanto a una visión asexuada de los niños cuanto a una vi- 
sión pecaminosa del sexo, lo que llevaría a reforzar la idea de la mu- 
jer vista como madre / virgen. 


Ante el Mickey cubista de Roberto Valcárcel la mayoría de las in- 
terpretaciones giró en torno al tema de la niñez por la referencia a un 
personaje infantil. Prácticamente nadie notó que Mickey tenía el pene 
erecto y un preservativo colocado. Fue preciso explicitar esto para ge- 
nerar reacciones, que fueron mayoritariamente expresadas por los hom- 
bres, pues las mujeres, incluso luego de hacer referencia al sexo de ese 
personaje, insistían en la idea de la fantasía del dibujo animado; es 
decir, actuaban como si el sexo no existiera. La aprehensión a hablar 
sobre sexualidad fue mayor en las mujeres y en los grupos de jóvenes, 
mientras que los varones adultos se mostraron más relajados. 


Sin embargo, quienes se atrevieron a dar una opinión en rela- 
ción con el tema de la sexualidad indicaron que se trataba de un “gro- 
tesco”, de un cuadro “sin sentido”, de una “escenificación de la depra- 
vación”, de una “figura maliciosa o deformada”, de “pornografía”, de 
la “distorsión de una fantasía” o de la “degeneración infantil”, con 
excepción de dos personas que mencionaron el carácter didáctico que 
podía tener el cuadro: “si Mickey usa condón como algo natural, todos 
podemos hacerlo”. En todo caso, la manifestación de las personas en 
relación a la sexualidad masculina de Mickey fue de rechazo; si bien 
varios participantes parecieron ver el pene, no se habrían atrevido a 
expresarlo y quienes lo hicieron lo identificaron con algo malo o de- 
pravado por estar en una figura asociada a la infancia. 


El tema de la sexualidad aparecería así como tabú, mostrando en 
general reacciones defensivas; las mujeres jóvenes fueron quienes 
parecieron más incómodas frente a él. Si bien es cierto que la obra 
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Roberto Valcárcel Mickey cubista 1996 
Acrílico sobre madera, 60 x 40 cm 
Colección particular, Madrid. 

Fotografía: Alicia Szmukler 
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podía provocar una actitud negativa al asociar la sexualidad con un 
personaje que evoca la niñez, llama la atención que abordar este tema 
genere tanto rechazo, entendiendo la sexualidad como algo “sucio”, 
“pornográfico”. Salvo las excepciones mencionadas, los participan- 
tes tuvieron una actitud negativa que confirmaría el prejuicio y la 
vergúenza al vincular el tema con la idea de pecado; en ningún caso 
la sexualidad fue asumida con naturalidad. Cabe destacar, asimis- 
mo, que este cuadro fue el que menos gustó. 


Por otra parte, varios participantes compartieron la opinión de 
que existen mensajes subliminales en los dibujos animados o en los 
personajes infantiles que los medios de comunicación y la sociedad 
de consumo contribuyen a divulgar. Se subrayó el sentido oculto de 
lo que vemos: parece que estamos viendo algo (un personaje infantil) 
y en realidad, sutilmente, se nos muestra otra cosa (la sexualidad). Se 
destacó que siempre hay un otro sentido en los mensajes, sobre todo 
televisivos, que apuntan a vendernos el ideal de la sociedad de con- 
sumo. 


2.3. Fatalismo y resignación 


La perspectiva apocalíptica pareciera ser compartida por todos 
los grupos de edad, sexo y estrato socio-económico”. La idea de los 
límites de la sociedad y del anuncio de un juicio final por los pecados 
cometidos por los seres humanos (pecados en un sentido general y 
no únicamente asociados a los sexuales, estos últimos mencionados 
principalmente por hombres) parece ser compartida ampliamente. 
La visión de un futuro apocalíptico se sostiene en una concepción 
(religiosa-moralista-cristiana) resignada y fatalista de la vida: en un 
mundo de pecadores no habría posibilidad de salvarse. 


Sin embargo, la situación desfavorable que viven los seres hu- 
manos en la tierra es vista también como consecuencia del poder de 
unos sobre otros; desde esta posición más politizada, las alternativas de 


7 Con excepción de las mujeres jóvenes de clase media, quizás porque aún sien- 
do parte de un grupo que encuentra obstáculos para una inserción plena en la 
sociedad, estas mujeres tienen grandes expectativas futuras, tanto por haber 
logrado un nivel relativamente alto de formación como por su edad. 
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cambiar la situación son mayores, aunque ninguno de los partici- 
pantes esbozara alguna en los debates. Por tanto habría una perspec- 
tiva apocalíptica-religiosa (compartida por todos los grupos) y otra 
más politizada (también ampliamente difundida). Ambas tienen en 
común un dejo de fatalismo; sin embargo, en la primera éste sería 
irreversible, pues los seres humanos no podrían hacer nada para evi- 
tar el juicio, mientras que en la segunda, si bien no se menciona cómo 
enfrentar la maldad del mundo, existirían responsables en esta tierra 
y el juicio parece ser vivido como el momento presente de desampa- 
ro, pobreza e injusticia social. 


Estas opiniones se expresaron frente a la obra La casa del tor- 
mento de los réprobos de Marcelo Suaznábar”. 


Las reacciones provocadas por este cuadro se polarizaron bási- 
camente en dos tipos: uno de orientación moral-religiosa y otro de orien- 
tación política. Para quienes adherían al primero, la obra expresaría el 
castigo al que los seres humanos estaríamos expuestos en el más allá 
por haber cometido pecados durante la vida. Para quienes adherían al 
segundo, la obra expresaría el sufrimiento de la gente (sobre todo de la 
gente pobre) en la vida presente. Por lo tanto, el castigo fue compren- 
dido como juicio final, como rendición de cuentas después de una vida 
de pecados y maldades, pero también como sufrimiento terrenal, como 
el poder que tienen unos hombres (ricos, poderosos) sobre otros (infe- 
riores en términos económicos y de posiciones de poder). 


Desde la primera perspectiva señalada, el mandato moral-reli- 
gioso se impondría frente a la vanidad y maldad de los seres huma- 
nos, el pecado sexual (que estaría expresado en la obra por la desnu- 
dez de los personajes), los sentimientos negativos de las personas. Desde 
la perspectiva política, el sufrimiento de los seres humanos en el pre- 
sente histórico-mundano estaría vinculado a la situación de pobreza, a 
una dura realidad humana, a la esclavitud y los castigos que algunos 
infringen sobre otros, a la represión política durante los gobiernos mi- 
litares, al sometimiento de países pequeños y pobres frente a los países 
ricos. Se trataría del infierno religioso merecido por los pecados come- 
tidos frente al infierno terrenal inmerecido pero inevitable. 


8 Véase lámina en Capítulo 2, pág. 74. 
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Ratificando lo expuesto en el acápite anterior, al incluir al sexo 
como pecado se comprende la baja proclividad a hablar sobre este 
tema así como el prejuicio con que se lo aborda, pues ambos estarían 
animados por una tendencia a respetar valores morales y religiosos tradi- 
cionales”. 


Parece interesante destacar dos aspectos de estas interpretacio- 
nes: a) la perspectiva moral-religiosa fue subrayada sobre todo por 
las mujeres, mientras que los hombres enfatizaron la perspectiva po- 
lítica; b) la asociación del tema religioso del purgatorio y el infierno 
con el momento político pasado (dictadura) y actual (presente difí- 
cil). Quizás las principales conclusiones serían la espera del castigo 
por malos comportamientos cometidos durante esta vida, de los cua- 
les nadie estaría a salvo, y la resignación frente al castigo presente 
dado por una situación socio-económica injusta y la aceptación del 
poder de unos sobre otros. Tal aceptación no estaría exenta de in- 
dignación; sin embargo, no se verían salidas a la situación. 


La comprensión del castigo en términos religiosos llevaría a 
pensar en una visión conservadora y fuertemente represora de la vida 
cotidiana, que estaría asociada a un arraigo importante de la idea de 
pecado. La mayoría de los participantes ha coincidido en que todos 
los seres humanos pagarán por los pecados, reforzándose una visión 
apocalíptica que no necesitaría traducirse en un futuro más allá de la 
vida, sino que podría entenderse como un infierno terrenal actual. 


Por tanto, el mal parece verse de manera individual ("pagare- 
mos por los pecados cometidos”) como, aunque en menor medida, 
de manera colectiva (a través del ejercicio del poder en el mundo que 
implica vivir en un infierno para quienes no tienen poder: los pobres, 
los subdesarrollados, etc.). De acuerdo a esta última interpretación, 
la obra sería una alegoría del mundo actual en el cual muchas perso- 
nas sufren a causa de otras. 


9 — Si bien fueron principalmente hombres quienes vieron en esta obra un castigo 
por pecados sexuales, las mujeres la asociaron a una perspectiva moralizadora 
no sólo en relación al sexo sino más generalmente en relación a la falta de res- 
guardo de los valores cristianos. El rescate de estos valores fue un tema desta- 
cado por todos los grupos de jóvenes, lo cual estaría indicando una fuerte orien- 
tación católica de su parte. 
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Desde otra perspectiva, la interpretación sobre el tríptico Torta 
de Ejti Stih, reforzó la idea de la resignación, apareciendo en el deba- 
te además el tema de la crítica a las presiones sociales. 


El matrimonio fue visto con tristeza y la reunión como parte 
del compromiso social, como un acto obligado frente a la sociedad, 
que parece más importante que la alegría y el amor que supone una 
unión: la formalización versus el sentimiento". Se apreció la ironía 
con que es tratada en la obra una sociedad considerada hipócrita, 
destacándose la indiferencia, el desinterés, la falsedad. La visión del 
matrimonio como acto ejercido también debido a la presión social re- 
forzaría la idea de resignación frente al mismo. 


Sin embargo, ante la visión del matrimonio como algo forzado, 
apareció lo que estaría fuera de él: la sexualidad representada por la 
pareja que simbolizaría la pasión (el hombre tomando con sus manos 
los senos de la mujer) fue mencionada por pocas personas, única- 
mente los hombres adultos se atrevieron a hablar de ello, notando 
que se trataba de una “escena grotesca”, de una “pasión desordena- 
da” o del “libertinaje sexual antes del matrimonio”, ratificando la 
visión inhibitoria de la sexualidad. 


Dos ideas surgen de estas interpretaciones. En primer lugar, la 
percepción del matrimonio como compromiso forzado por la socie- 
dad, desde una perspectiva resignada. En segundo lugar, se reitera la 
incapacidad de las mujeres de hablar sobre sexualidad y la actitud en 
general prejuiciosa de los hombres ante el tema, reforzando la lectu- 
ra del sexo asociado al pecado trabajada anteriormente. Si bien en la 
obra el erotismo de la pareja actuaría como elemento descon- 
textualizado (pues al posar para una foto en el marco de una reunión 
social tal escena sería impensable), en lugar de despertar el sentido 
del humor, en general provocó rechazo. Esto ratificaría que, salvo 
algunas pocas excepciones, el tema de la sexualidad aparece como 
tabú y que cuando se logra hacer surgir el tema, los comentarios ex- 
presan temor y vergüenza a hablar del mismo. 


10 Tanto la hipocresía de la gente que rodea a la pareja en la obra como el indivi- 
dualismo que parece expresar cada uno de los invitados a la reunión, fueron 
destacados como aspectos que reforzaban la idea de un acto meramente social. 
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Ejti Stih Torta 1994 

Acrílico sobre lienzo, tríptico, 163 x 360 cm. 
Colección Familia Prudencio - Boniface, La Paz. 
Fotografía: Pedro Querejazu. 
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2.4. El deseo de libertad 


El deseo de libertad fue enfocado desde una lectura política, su- 
brayando el respeto a los derechos humanos, y otra individualista- 
intimista, destacando la libertad interior, subjetiva, de los individuos. 
Estas interpretaciones harían pensar en la vigencia del tema del res- 
peto a los derechos humanos y en la memoria de la represión duran- 
te épocas de dictadura, aunque también una lectura política asoció la 
desesperación del individuo que siente impotencia no sólo frente a 
una situación política injusta sino ante una situación económica des- 
favorable. Asimismo, el hecho de que las mujeres mayoritariamente 
optaran por la perspectiva individualista respondería a la idea de 
que serían ellas quienes menos oportunidades tienen de manifestar 
inquietudes internas, quienes se callan frente a la realidad cotidiana 
por sentirse impotentes para cambiar su propia situación. 


La visión de la obra Gritón de Roberto Valcárcel generó, enton- 
ces, dos perspectivas de análisis: una ligada al contexto de represión 
política y, por lo mismo, de necesidad de libertad; la otra vinculada a 
una óptica individualista-intimista de necesidad de libertad interna 
de la persona. La primera perspectiva fue subrayada principalmente 
por los hombres; la segunda, por las mujeres. Esta tendencia parece 
reforzar la señalada en relación al cuadro La casa del tormento de los 
réprobos en cuanto a la configuración de una visión política y de otra 
moral-religiosa más vinculada al plano individual. 


Desde el primer punto de vista señalado, se habló de privación 
de libertad, de cárcel y presidio, de represión vivida durante los go- 
biernos militares, de la opresión que puede ejercer la sociedad, de la 
impotencia política, de la represión hacia los jóvenes, de la década 
del 70, de la frustración de ideales, de las angustias y el silencio de las 
dictaduras, del castigo por ideas políticas. Esta visión política, si bien 
se asoció fundamentalmente a las dictaduras, se tradujo a momentos 
como el actual porque las personas aún hoy en democracia se verían 
impedidas de transformar la realidad y ello sería motivo de desespe- 
ración. Los hombres fueron quienes con mayor insistencia compar- 
tieron esta interpretación. 


Desde el segundo punto de vista, se asoció la imagen a la ex- 
presión de angustia, tristeza y dolor, a la cárcel que pueden ser los 
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Roberto Valcárcel Gritón 1979 

Grafito sobre madera, 80 x 120 cm. 

Colección Familia Romero-Pinto, Santa Cruz. 
Fotografía: Roberto Valcárcel. 


propios sentimientos, al sufrimiento de una persona porque no sabe 
cómo encaminar su futuro, a la desesperación y el intento por expre- 
sar dolor, a la soledad. Se opinó que a veces las personas sucumben a 
las propias pasiones, vicios, sentimientos, que pueden ahogarlas y 
colocarlas en una situación desesperada. Cuando no se sabe cómo 
actuar frente a una situación se necesita descargar de alguna forma 
esos sentimientos internos. Igualmente, esta visión fue asociada a la 
libertad de un ser humano, aunque no se trate siempre de libertad 
política. Desde esta perspectiva, se apuntó más a la auto-represión 
que pueden ejercer los individuos contra sí mismos y a la ceguera 
que pueden asumir frente a la realidad para no verla. La falta de li- 
bertad interna estaría ligada a la represión de los sentimientos. Esta 
perspectiva fue compartida sobre todo por las mujeres. 
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Un rasgo interesante es que desde ambas posturas se rescató el 
tema de la libertad humana y se asoció la figura del cuadro al retrato 
de un joven, pues serían los jóvenes quienes expresarían la rebeldía 
en la sociedad y quienes pueden ser o sentirse reprimidos. El grito 
manifestaría esa rebeldía juvenil y el cansancio frente a una realidad 
que no parece posible cambiar. La venda reforzaría la idea de no que- 
rer ver lo que pasa alrededor para evitar esa sensación de impoten- 
cia. 


Si bien hubo mujeres que señalaron opiniones políticas en rela- 
ción a la obra y hubo hombres que identificaron la imagen con un 
sentimiento humano ligado a una perspectiva individualista- 
intimista, pareciera poder concluirse dos tipos de ideas: una ligada a 
la necesidad de respeto por los derechos humanos y a la alta valora- 
ción de las libertades humanas; la otra vinculada a la valoración de la 
libertad individual pero desde un punto de vista más psicológico 
que social o político; es interesante que esta última visión provenga 
sobre todo de las mujeres quienes, probablemente, muchas veces se 
sientan ahogadas frente a las presiones sociales en una sociedad fuer- 
temente liderada por el poder masculino. Esta última apreciación 
contrarrestaría aquélla de la no aceptación del machismo como 
impronta de la sociedad sostenida en el análisis de Bloody Mary, aun- 
que se trataría de un sentimiento de libertad interna que no atacaría 
concientemente las barreras de la sociedad; sin embargo, creemos que 
apunta como molestia, como necesidad de liberarse de ataduras inter- 
nas reforzadas por aspectos culturales y sociales. 


Por su parte, la opinión masculina más contextualizada políti- 
ca e históricamente quizás pueda vincularse a su mayor participa- 
ción política y a un sentimiento de mayor libertad interna que el de 
las mujeres en esta sociedad. 


Debe destacarse que el cuadro produjo un impacto conmove- 
dor, emotivo, incluso en los jóvenes que no han vivido la represión 
de la dictadura. Sin dudas, el cuadro que más estremeció. Esta obra 
pareciera contener un mensaje universal que llegó a todos los partici- 
pantes, porque rescata un derecho fundamental del ser humano, el 
derecho a la libertad, más allá de las posiciones ideológicas. Alguien 
dijo: “Eso es todo”, identificando la libertad con la vida. 
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2.5. La experiencia de lo efímero 


Lo efímero vinculado al sentimiento de pertenencia a Bolivia, a 
la adopción de una bandera nacional, sería el resultado principal de 
la lectura de la obra Futbol de Guiomar Mesa”. La vivencia de la iden- 
tidad nacional como algo frágil y momentáneo parece, por otra par- 
te, poder caracterizarse como un rasgo postmoderno, donde el tiem- 
po sería vivido como un presente continuo e indiferenciado y donde 
ningún rol social o político (ser boliviano, por ejemplo) tendría per- 
manencia. 


Jameson toma la noción psicoanalítica de esquizofrenia para 
explicar el modelo estético de la postmodernidad. Muy resumida- 
mente, la esquizofrenia implica una ruptura en la cadena de 
significantes que permite construir significados; cuando esto ocurre, 
el sujeto es incapaz de unificar temporalmente pasado, presente y 
futuro, temporalidad que constituye una condición básica de su iden- 
tidad, y así el presente se transforma en el único tiempo posible. 


Si somos incapaces de unificar pasado, presente y futuro 


en una oración, entonces somos igualmente incapaces de unificar pasado, 
presente y futuro en nuestra experiencia biográfica o en nuestra vida psíqui- 
ca. Con la ruptura de la cadena de significantes la esquizofrenia se reduce a 
la experiencia del puro material significante o, en otras palabras, a la expe- 
riencia de puros presentes imposibles de ser relacionados. (Jameson, 1991:27. 
Traducción de la autora.) 


El presente aislado es vivido muy intensamente por el sujeto, 
con una gran carga afectiva que puede traducirse, en términos nega- 
tivos, como ansiedad y pérdida del sentido de realidad, y, en térmi- 
nos positivos, como euforia o intensidad alucinógena. En este sentido, 
la noción de esquizofrenia contribuiría a comprender la vivencia de 
lo efímero. 


Los participantes de los grupos captaron en este cuadro el tema 
de la integración nacional, comprendiendo al futbol como un vehículo 


11 Véase lámina en Capítulo 4, pág. 134. 
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para alcanzarla y también de unión entre el campo y la ciudad. El 
futbol se asocia a un sentimiento de unidad de todos los bolivianos, 
apoyando esta idea el color de la bandera nacional sobre la foto de 
los jugadores pintada en blanco y negro en la obra. 


La identificación del futbol y la selección con elementos de in- 
tegración nacional (de distintas creencias y religiones y de diversas 
culturas) remitiría a la carencia de símbolos políticos o ideológicos 
capaces de brindar una imagen unificada al país. Así, el equipo de 
futbol parecería ser la nueva bandera de Bolivia que uniría a todos 
los bolivianos sin importar tradiciones ni religiones: “a través del 
futbol todos los bolivianos somos uno”; “en pocas oportunidades uno 
se siente tan boliviano como a través de la selección de futbol. Uno 
nunca canta el himno más fuerte”. Estas opiniones fueron coinciden- 
tes en los distintos grupos. 


Asimismo, el futbol, la religión católica, la bandera y las creen- 
cias originarias fueron vistos como elementos que expresan la espe- 
ranza del pueblo. En una sociedad tan fragmentada como la bolivia- 
na, parece haber pocos factores de unidad. El futbol hoy parecería 
ser uno de los que mejor la expresa, más allá de cualquier tipo de 
diferencias. Sin embargo, ¿qué significa que el futbol exprese la uni- 
dad nacional? ¿De qué tipo de unidad se trata? En todo caso, de una 
unidad sumamente efímera e inestable, tanto porque depende de 
momentos cortos y específicos (es decir, de los partidos que juegue la 
Selección Nacional), cuanto porque no tiene bases que le den perdu- 
rabilidad. ¿La identidad fragmentada se expresa, entonces, en una 
unidad sumamente frágil? Es posible asociar esta idea a una concep- 
ción postmoderna de identidad, según la cual ésta es puramente una 
ilusión, simplemente no existe, pues el sujeto se habría fragmentado 
tanto que habría dejado de existir como tal; por tanto hablar de iden- 
tidad se vuelve un tema sin sentido. 


A diferencia del pasado, hoy parece no haber identidades fuer- 
tes, capaces de tener permanencia y estabilidad por sostenerse sobre 
bases sólidas. Así, los fundamentos de la identidad, entendida en tér- 
minos clásicos, se desvanecerían pues, por ejemplo, ¿qué tiene que 
ver el futbol o la selección, en tanto fundantes de identidad, con figu- 
ras como Bolívar o con actos como la Revolución del 52? 
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La identidad nacional queda así vinculada a eventos efímeros; 
los nuevos “héroes” aparecen como postmodernos y desechables. 


Otro tema destacado por los observadores, y relacionado con 
el reconocimiento de la convivencia de creencias católicas y ancestrales 
mencionada anteriormente, fue el vínculo entre el espíritu religioso 
y el espiritu nacional a través de la esperanza: el seleccionado sería 
símbolo de esperanza de victoria del país, la esperanza estaría dada 
por el pedido a la virgen, la cual también constituye un símbolo de la 
unidad de los bolivianos. (Así, la virgen católica quedaría también 
asociada a la nación.) Sin embargo, quienes tienen además costum- 
bres ligadas a culturas originarias son también comprendidos como 
representativos de la cultura en Bolivia. En la obra, el seleccionado 
actuaría como un elemento de unidad de las diversas culturas, mos- 
trando que a partir de distintas creencias se intenta lograr un mismo 
resultado. Lo tradicional y lo católico quedarían al mismo nivel: am- 
bas dimensiones de la religiosidad se identificarían con Bolivia como 
país. Otro elemento que contribuiría a la unidad de los bolivianos 
serían los medios de comunicación indicados por la presencia de una 
radio en la obra. 


Asimismo, tanto el futbol como la religión generan pasiones; y 
así también ambos temas quedan vinculados. Estas pasiones “alivia- 
rían” a una sociedad que tiene graves problemas, destacándose el 
hecho de que esa selección en particular implicó para Bolivia la recu- 
peración de su auto-estima perdida como país. 


Si bien se identificó a la esperanza como sentimiento produci- 
do por la obra en el espectador, en el caso de las mujeres adultas de 
clase media-baja el cuadro motivó un sentimiento de derrota, el cual 
podría estar ligado a una visión pesimista propia de este sector, 
subrayándose una actitud de resignación frente a la vida. Estas mu- 
jeres destacaron la tristeza y preocupación de los jugadores, hacién- 
dose hincapié en lo que no se pudo lograr y no en lo obtenido, rasgo 
reiterado de la cultura aymara-urbana paceña en particular que, des- 
de una dialéctica negativa, parece exaltar el fracaso. Empero es preci- 
so notar que esta visión se circunscribió a un grupo muy específico: 
recuérdese que estas mujeres fueron reacias a una participación acti- 
va en la discusión; quizá el sentimiento de derrota se vincule a una 
perspectiva más general de la vida. 
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3. Un comentario final 


Se ha pretendido exponer aquí un conjunto de ideas a partir 
del análisis de los debates de los grupos focales en relación a conteni- 
dos, creencias y fantasmas que deambularían por el imaginario so- 
cial urbano paceño””. Se trata de ideas de carácter exploratorio, y no 
de conclusiones definitivas, que resultan atractivas para ser plantea- 
das, debatidas y estudiadas. Creemos que su contribución, en el mar- 
co de este texto, radica en que sugieren significados que las personas 
y grupos compartirían para explicar la realidad cotidiana en la que 
viven, aunque se trate de una visión inicial que sería interesante pro- 
fundizar en el futuro. 


Por otra parte, la realización de los grupos ha corroborado en 
la práctica no sólo la idea teórica de que quienes conforman culturas 
y sociedades comparten significados que dan ciertos sentidos a su 
realidad, sino la hipótesis metodológica de que a través de la inter- 
pretación de obras de arte es posible acceder a esos significados y de 
que no sólo los especialistas son capaces de realizar un análisis de 
este tipo sino también la sociedad, desmitificando el carácter elitista 
del mal llamado arte culto. En este sentido, creemos que constituyó 
un aporte en cuanto a combatir un prejuicio extendido en torno a la 
concepción de que el arte culto” está ligado a los conocedores, supo- 
niendo que quien no ha sido educado para apreciar obras de arte, no 
puede comprenderlas o interpretarlas. En tal sentido, el arte sería un 
objeto elitista de análisis. Sin embargo, la realización de estos grupos 
demostró que personas sin educación especializada opinan sin nin- 
gún obstáculo sobre una obra de arte y además que no dan cualquier 
tipo de interpretación, sino que la obra sugiere elaboraciones relacio- 
nadas con lo que esas personas viven, con su contexto y su subjetivi- 


dad'. 


12 Cabe observar que si bien los grupos focales fueron realizados en la ciudad de 
La Paz, creemos que algunos aspectos son propios de lo urbano, es decir, no se 
circunscriben únicamente a esta ciudad. 

13 Para una crítica a este concepto, véase, por ejemplo, García Canclini, 1989. 

14 Cabe además destacar que en algunos casos esas personas descubrieron ele- 
mentos en las obras que habían escapado a los ojos de los propios analistas, a 
pesar del análisis detenido y conciente. 
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El aporte de la convocatoria de los grupos parece doblemente 
pertinente, tanto por lo valioso que ha resultado su análisis para la 
propia investigación, como por la desmitificación del arte como esfe- 
ra a la cual puede acceder únicamente un público de entendidos, po- 
niéndose en cuestionamiento la separación entre arte moderno y es- 
pectador, al menos en cuanto a la comprensión de las obras. 


Finalmente quisiera comentar aquí que los cruces fantasmagóricos 
que se ha podido descubrir a través de las discusiones grupales pare- 
cen referirse fundamentalmente a contenidos latentes en el imaginario 
social urbano paceño. Unos últimos comentarios en torno a ellos. 


El fatalismo, como perspectiva para mirar la vida y la sociedad, 
no impide sin embargo una visión politizada, una referencia a culpa- 
bles, una diferenciación entre personas que sufren y otras que se apro- 
vechan. Pero también el fatalismo se vuelve cotidiano en la mirada 
resignada del matrimonio. Parece ser una actitud generalizada ante 
la vida, con los matices comentados según los grupos etáreos. 


La naturalidad con que se asume la simultaneidad de religiones 
parece ser otro de los rasgos propios del imaginario urbano, esta 
dualidad religiosa se expresaría en un pensamiento ambiguo y 
ambivalente que amplía su campo de manifestación; no sólo aparece 
a través de lo religioso sino también en la forma en que se expresan 
las ideas: ideas opuestas pueden sostenerse simultáneamente y lo 
mismo ocurre con creencias religiosas y tradiciones culturales. El ca- 
rácter no conflictivo con que se vive esta tensión, en términos racio- 
nales, estaría mostrando un pensamiento de distinto tipo que desde 
una razón rígida podría resultar incomprensible. 


La visión de la mujer casi exclusivamente en su rol de madre y la 
asociación de ésta con la virgen sufriente, vuelve a la madre una fi- 
gura idealizada y limita a la mujer a un único papel. La mención del 
machismo característico de la sociedad fue aprobada por pocos e in- 
cluso las mujeres tendieron a negarla. Sin embargo, ellas fueron quie- 
nes destacaron la perspectiva individualista de la libertad, lo que lle- 
varía a pensar que serían precisamente ellas quienes más deseos tie- 
nen de alcanzar esa libertad interna que ven como algo utópico. Por 
tanto, concientemente habrían rechazado la idea del machismo mien- 
tras inconscientemente habrían reclamado libertad. 
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El sexo como tabú y como pecado fue otro de los contenidos in- 
conscientes referidos al imaginario urbano. El sexo vivido de manera 
conflictiva, sobre todo por las mujeres (de cuyo sexo además no ha- 
blaron) que lo identificaron con algo malo asociado exclusivamente 
al órgano sexual masculino. El sexo como pecado que será castigado. 
Tanto la visión de la mujer como la del sexo evidenciarían una 
impronta conservadora en este imaginario que probablemente ocul- 
te resignación ante el rol que supuestamente debe jugar la mujer y 


temor frente a una mayor libertad para encarar temas prohibidos como 
el de la sexualidad. 


El deseo de libertad matiza sin embargo esta última apreciación; 
la libertad es valorada tanto desde el punto de vista político como 
desde el punto de vista individual. Este tema provocó sentimientos y 
emociones como ningún otro y dejó en evidencia, así, la existencia de 
una tensión entre una impronta tradicionalista-conservadora y una 
utopía libertaria que probablemente no llegue a resolverse, pero que 
desabsolutiza una categorización tajante. 


Por último, la vivencia de la identidad nacional como algo efímero, 
pasajero y frágil, inserta el tema de la visión postmoderna del tiempo 
como continuo presente, como un rasgo esquizofrénico (en términos 
de Jameson) de una sociedad que se debate entre la tradición y la 
modernidad, incluso con algún rasgo postmoderno, sin llegar a ser 
plenamente tradicional, moderna o postmoderna. La pérdida de re- 
ferentes políticos perdurables y la asociación entre futbolistas y nue- 
vos héroes relativiza los símbolos patrios tradicionales, mostrando 
así su fragilidad como elementos unificadores. 


Quisiera concluir con una frase de Armando Silva que relacio- 
na el imaginario social con la ciudad, mostrando cómo lo imaginario 
construye una ciudad en términos reales: 


... cuando hablamos de lo imaginario todo se resuelve en su propia dimen- 
sión, ya que el hombre fantasmagórico, o en función fantasiosa del mundo, 
vive lo imaginado como real. Una ciudad no sólo es topografía, sino también 
utopía y ensoñación. Una ciudad es lugar, aquel sitio privilegiado por un 
uso, pero también es lugar excluído, aquel sitio despojado de normalidad 
social por un sector social. ... Una ciudad es límite, hasta donde llegamos, 
pero también es abertura, desde donde entramos. Una ciudad es imagen abs- 
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tracta, la que nos hace evocar alguna de sus partes, pero también es iconografía, 
en un cartel surrealista o una vitrina que nos hace vivirla desde una imagen 
seductora. Una ciudad, pues, es una suma de opciones de espacios, desde lo 
político, lo abstracto y figurativo, hasta lo imaginario. (Silva, 1994:134.) 


En este capítulo se ha querido mostrar cómo lo urbano imagina- 
do puede construir lo urbano real. 


CAPÍTULO SIETE 
Inquietudes finales 


El arte no es una nacionalidad pero, asimismo, no es un desarraigo. El arte es 

irreductible a la tierra, al pueblo y al momento que lo producen; no obstante, es 

inseparable de ellos. El arte escapa de la historia pero está marcado por ella. 
Octavio Paz 


Los procesos de modernidad cultural y modernización econó- 
mica, política y social en Bolivia se han caracterizado por ser incom- 
pletos. Mientras que el primero, aun con grandes dificultades y resa- 
bios conservadores, habría permitido un mayor acercamiento cultu- 
ral y un descubrimiento de identidades negadas, el segundo habría 
posibilitado una mayor integración social a través del reconocimien- 
to de derechos ciudadanos a la población durante la Revolución del 
52. Sin embargo, estos procesos parecen haberse truncado con el fra- 
caso político de la revolución; los efectos de ese fracaso en los planos 
social y económico fueron la creciente exclusión económica y social 
y, en el campo cultural, la presencia de obstáculos a una integración 
más plena. Empero, en este último terreno ha habido logros impor- 
tantes pues, aunque pervivan situaciones de discriminación y recha- 
zo, hoy se viven procesos de aceptación —al menos en el plano for- 
mal- de la diversidad y la multi-culturalidad. 


La democratización (con su carácter crecientemente incluyente) 
y la apertura hacia el mercado (con rasgos fuertemente excluyentes) 
han marcado la vida del país desde los inicios de la década del 80. La 
democratización social y política ha ampliado tanto la representa- 
ción de sectores populares, al menos a nivel simbólico (a través de 
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partidos políticos como Conciencia de Patria o Unidad Cívica Soli- 
daridad), como la conciencia de la necesidad de convivir con lo múl- 
tiple y lo diverso, aumentando la tolerancia y valorizándose la de- 
mocracia como estilo de vida. 


Estos procesos no son ajenos al contexto mundial, caracteriza- 
do por la emergencia de un nuevo tipo de sociedad globalizada, 
signada, por un lado, por la apertura de los mercados, que produce 
una exclusión económica y social creciente al tiempo que integra a 
nivel de producción y consumo y, por el otro, por la fuerza de la in- 
dustria cultural que produce una mayor integración a nivel cultural 
a costa, sin embargo, de una tendencia a homogeneizar los gustos, la 
cual, empero, no se da sin resistencias. La pérdida de referentes ideo- 
lógicos, la crisis de movimientos sociales clásicos y de representación 
de los partidos políticos tradicionales, así como la vuelta al misticis- 
mo y la religiosidad y la revalorización de lazos familiares y comuni- 
tarios parecen caracterizar un retorno de los individuos a la vida pri- 
vada, perdiéndose de vista utopías modernas vinculadas a la idea de 
progreso social y liberación y realización humanas. La crisis del Ha- 
mado proyecto de la modernidad cultural, a partir de la crítica del 
postmodernismo, se evidenciaría en una tensión entre la 
fragmentación del sujeto y sus posibilidades de articular su expe- 
riencia cotidiana. Tal fragmentación, que se debatiría entre la 
racionalización técnico-instrumental y la subjetivación individual, 
parecería imposible de superar; sin embargo, en la conciencia de la 
misma radicaría la posibilidad de otorgar sentidos al mundo'. 


En este contexto global, latinoamericano y nacional, la obra de 
un conjunto de pintores parece producir, en parte, una resignificación 
de la memoria colectiva, proponiendo sentidos al entorno a través de 
una actividad subjetiva. Dicha resignificación tomaría como punto 
de partida la asunción de una identidad basada en un tejido 
intercultural complejo, cuyo origen estuvo signado por el encuentro 
forzado de dos fuentes culturales diversas: las culturas originarias, 
propias del continente, y la cultura cristiano-hispana, que a su vez es 
también múltiple, pues su origen estuvo determinado por la 
interacción entre las culturas española, mora y judía. A partir de este 


1 Cf. Touraine, 1994 y 1997. 
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tejido intercultural complejo parece resignificarse el pasado para mi- 
rar de otra forma el presente y proyectarse al futuro. Si bien no sería la 
primera vez que desde el arte se intenta una lectura de la identidad (el 
barroco andino y la corriente social y nacional durante este siglo tam- 
bién buscaron interpretarla), hoy se trataría de una nueva mirada. 


Esta tarea de resignificación podría ser comprendida como un 
gesto moderno, pues, por un lado, asume una identidad compleja 
para proponer un orden de sentido y, por otro, implica una lectura 
crítica del pasado y de la sociedad, al menos desde la producción 
pictórica de los últimos veinte años. 


La búsqueda por comprender la identidad no es nueva en el 
arte boliviano. Quizá su expresión más plena fue el barroco andino; 
durante este siglo el indigenismo, el muralismo y la tendencia nacio- 
nal en pintura, también manifestaron una preocupación sobre este 
tema. Hoy parece poder leerse, desde este ámbito artístico, un 
cuestionamiento de aspectos que problematizan la noción y percep- 
ción de la identidad. A diferencia de los muralistas o los pintores 
sociales, la obra de un conjunto de artistas (algunos de los cuales 
comienzan a destacar a mediados de la década de los 70 y otros al 
iniciarse la década actual) parece complejizar la visión de la identidad 
rechazando una concepción monolítica, invariable y homogénea, y 
proponiendo otras más flexibles que resaltan lo múltiple y destacan 
aspectos, no totalidades. La pintura parece mostrar actualmente dis- 
tintas alternativas de percepción del entorno, diversas opciones para 
intentar comprender la identidad cultural. Este fenómeno parece po- 
der enmarcarse en el proceso de democratización mencionado, por- 
que, además, habría comenzado a partir de la segunda mitad de los 70. 


Uno de los supuestos teóricos del análisis desarrollado en este 
texto es que el arte, si bien habría perdido autonomía con la crisis de 
la modernidad y de las vanguardias estéticas, aún posee un cierto 
grado de libertad que le permite proponer a la sociedad alternativas 
críticas que cuestionen ideas, valores, imágenes y percepciones cul- 
turales aceptados como válidos. Otro de los supuestos es que el con- 
texto al que pertenece el artista siempre influye de alguna manera 
sobre sus percepciones, pues es internalizado inconscientemente y 
expresado en su obra. 


186 LA CIUDAD IMAGINARIA 


La intención de descubrir contenidos del imaginario social ur- 
bano a través de una lectura contextualizada de la obra de arte, cree- 
mos que constituye una aproximación de carácter innovador, ya que 
son escasos los estudios que plantean un enfoque similar, pues en 
general se comprende que el análisis sociológico de lo urbano, para 
que sea objetivo, debe enfatizar los niveles económico, político, so- 
cial e incluso étnico-cultural, pero existe poco interés en analizar las 
ideas, creencias e imágenes en las cuales se apoyan las percepciones 
de quienes habitan un espacio y a partir de las cuales se concibe el 
mismo; es decir, suele restarse importancia al imaginario social aun- 
que éste evidencia cómo es la percepción de lo que las personas sue- 
len llamar realidad”. 


Si bien la investigación que sustenta el texto ha tenido carácter 
exploratorio, consideramos posible contribuir con la visualización de 
algunas tendencias, que serán expuestas a continuación. Ellas se re- 
lacionan tanto con los temas abordados desde la pintura cuanto con 
una contextualización más amplia de los mismos en términos de su 
vinculación con la tensión entre modernidad e identidad en la Bolivia 
urbana. Algunas reflexiones teóricas cerrarán el capítulo. 


1. Imaginario social urbano en la Bolivia andina 


A lo largo del estudio se ha detectado con mucha fuerza en la 
pintura la presencia de un conjunto de tendencias del imaginario so- 
cial urbano: una reactualización de ritos y mitos originarios tratados a 
partir de la complejidad de un tejido cultural que se evidencia con 
mayor claridad a nivel urbano, caracterizado por la coexistencia de 
diferentes fuentes culturales; un reconocimiento del mestizaje, asumien- 
do la tensión entre la aceptación y el rechazo y la presencia de otras 
discriminaciones; una fuerte religiosidad que sería polivalente e im- 
plicaría la convivencia de distintas racionalidades; un cuestionamiento 
a la noción homogeneizadora en términos culturales de la identidad 
nacional y una revisión de actos y valores fundantes de la misma. 


2 Los trabajos realizados en Colombia por Silva (1986 y 1994), en Bolivia por 
Sanjinés (1992), en Argentina por Sarlo (1994), en México por Monsiváis (1989) 
y por González (1994), constituyen ejemplos de un enfoque similar al abordado 
en este estudio. 
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Parece preciso situar la presencia de estos contenidos en la pin- 
tura en un contexto problemático mayor —que se evidencia en las obras 
y enriquece el análisis de ese imaginario- referido a una tensión en- 
tre modernidad e identidad no resuelta pero, al parecer, asumida para 
analizar esos elementos imaginarios que darían forma a la percep- 
ción urbana en la Bolivia andina. Cabe destacar, sin embargo, que en 
Bolivia lo urbano es también rural; no existe una separación o una 
ruptura entre ambos espacios, que son también, y además, imagina- 
rios, sino más bien una continuidad, estando lo rural muy presente 
en el imaginario social urbano”. 


1.1. Mitos y ritos originarios en la pintura urbana 


¿Por qué la pintura plantea hoy una reactualización de mitos y 
ritos originarios que se mantienen en las ciudades, a pesar de los 
procesos de modernización que ellas viven? ¿Cómo comprender la 
presencia de fuertes creencias provenientes de culturas ancestrales 
en el contexto del desarrollo urbano en Bolivia? 


Varias ideas surgen de la lectura de algunas de las obras trata- 
das en este texto. En primer lugar, pareciera que la presencia de mi- 
tos y ritos en el arte contemporáneo puede asociarse a un reconoci- 
miento del tejido intercultural propio del país. Lo interesante es que 
la relectura que de ellos realizan los artistas se sostiene en una visión 
desde lo urbano, sobre todo andino, que rescata un origen intercultural. 
Tal perspectiva aparece, por ejemplo, en Ch'alla de Guiomar Mesa y 
en Fundamento de Sol Mateo, obras en las cuales parecen recordarse 
los orígenes culturales de lo urbano: el desarrollo moderno de la ciu- 
dad se contextualiza y adquiere significado en la combinación de 
culturas diferentes (ancestrales y cristiana-española) que constituye 
la base de ese tejido identitario. 


3 Esacontinuidad se daría a través de distintos elementos, siendo los más impor- 
tantes las migraciones (los migrantes constituirían puentes entre lo urbano y lo 
rural, pues no abandonan completamente el campo, teniendo relaciones estre- 
chas con sus pueblos de origen, tanto en relación a lo económico como a lo 
social y lo cultural); las asociaciones de residentes en las ciudades, que ayudan 
al nuevo migrante, contribuyendo tanto a su inserción como a mantener el sen- 
timiento de pertenencia a la comunidad de origen en la ciudad; las redes de 
economía familiar diversificada y, finalmente, las radios. Véanse, entre otros, 
los estudios realizados por Albó, Greaves y Sandoval, 1981, 1982 y 1987. 
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En segundo lugar, recordar el origen implica recordar los 
ancestros y de dónde se viene, es decir, quién se es. Por tanto el resca- 
tar de la memoria la base intercultural propia del país -que más no- 
toriamente se visualiza en las ciudades- implicaría una búsqueda de 
reactualización de la identidad orientada a asumir la complejidad 
del mestizaje cultural. A través del recuerdo y de la pervivencia de 
¿antiguas? ¿actuales? creencias, parece proponerse la necesidad de 
aceptar una identidad que parte de la sociedad ha rechazado 
persistentemente: la identidad mestiza. 


En tercer lugar, la presencia de estos mitos en la pintura tam- 
bién puede manifestar la nostalgia por un tiempo pasado perdido; se 
trataría de la recuperación de un paraíso perdido indígena-rural que 
sólo puede hacerse desde la culpa de un desarrollo urbano arrasador. 
Es decir, el sentimiento de añoranza por algo que se acabó en térmi- 
nos de pureza, al menos en las ciudades, sólo puede darse de manera 
idealizada desde ellas. Antma en advenimiento y Fantasmas y ruinas de 
Keiko González, así como Campesino de Gastón Ugalde, aunque des- 
de otra perspectiva, parecen en parte reivindicar una visión de este 
tipo, si bien las obras de González, además, plantean una relación 
entre madre, tierra, muerte y vida, muy presente también en la urbe. 
Esa relación encubriría la percepción de un tiempo cíclico mítico que 
parece ejercer una fuerza real en el pensamiento de los habitantes 
urbanos. Sin embargo, a diferencia del tratamiento del ritual de la 
ch'alla que realiza, por ejemplo, Guiomar Mesa, en estas obras 
González parece apelar a una visión más idealizada, sin contextualizar 
esos mitos en la complejidad de la perspectiva urbana. Es por eso 
que remite a la nostalgia de una pureza perdida. 


En cuarto lugar, varios mitos y ritos tratados llevan la carga del 
sentido del sacrificio de la cultura andino-cristiana, subrayando ese 
carácter que parece impregnar el imaginario social. El ritual de la 
ch'alla y el mito del kharikhart -que nos recuerda Cecilia Lampo en 
Grasa— plantean tanto el fundamento sacrificial de la cultura andino- 
hispano-cristiana, como la presencia que tienen los muertos en la 
cotidianidad de los vivos. 


Finalmente, la naturalidad con la que se asumen estos mitos en 
el contexto de una cultura urbana signada por la fuerza del desarro- 


INQUIETUDES FINALES 189 


llo, parece hacer referencia a un tipo de pensamiento que permite la 
convivencia de distintas racionalidades. ¿La Salvadora? de Guiomar 
Mesa deja expuesto este tema, que también se ha evidenciado en las 
reuniones de los grupos focales. La polivalencia del pensamiento 
parece poder asociarse, por ejemplo, a la multiplicidad propia del 
tejido intercultural mencionado, aunque asumido como una cultura 
diferente tanto de las originarias cuanto de la cristiano-española pura, 
como también a la dualidad de la realidad del mito frente a la realidad 
objetiva. ¿La realidad se produce imaginariamente dando un orden a 
la percepción del mundo objetivo? La expresión pictórica de mitos y 
ritos ancestrales, que hoy se comprenden por su combinación con la 
lógica hispano-cristiana, pareciera poner en imagen elementos pro- 
pios del inconsciente colectivo urbano, transformándose aquéllos en 
una parte oscura y latente del imaginario social. 


1.2. Dela complejidad de la interculturalidad y otras discrimina- 
ciones 


A través de su obra, como ya se mencionó, los pintores trata- 
dos en este estudio parecen asumir de manera compleja el tejido 
intercultural base de una identidad mestiza largamente rechazada. 
Este fenómeno plantea varios temas. Uno de ellos es el de la resignifi- 
cación del pasado cultural desde el presente urbano, evidenciada en 
la recuperación de mitos y ritos. Por otra parte, el diálogo con el esti- 
lo barroco andino manifiesta una tendencia tanto a complejizar la 
comprensión del presente a partir de una mirada hacia el pasado, 
como a revisar la expresión más plena de esa interculturalidad men- 
cionada, fundante sobre todo de la Bolivia andina. Ese diálogo con el 
estilo barroco andino, ¿no tenderá también a buscar las fuentes de 
aquella identidad múltiple, hasta no hace mucho tiempo rechazada? 


La disposición a asumir la complejidad de una identidad tal 
parece enmarcarse en la tensión entre modernidad e identidad, pues 
únicamente aceptando la propia identidad es posible reconocer a los 
otros distintos. Sin embargo, el proceso de aceptación de una identi- 
dad compleja ha sido difícil en sociedades con un fuerte componente 
poblacional indígena y con una gran carga discriminadora, como la 
boliviana. 


190 LA CIUDAD IMAGINARIA 


Parte de las obras analizadas en este texto acuden al tema de la 
discriminación al indígena y de las distancias culturales imperantes en 
el país. Por ejemplo, Metamorfosis de Alejandro Salazar plantea la difí- 
cil integración de los migrantes rurales aymaras a la ciudad, la cual los 
rechaza a tal punto que ellos estarían dispuestos a abandonar sus pro- 
pios orígenes tras una apariencia que les permita una integración más 
plena. El problema es que, aun auto-negando su identidad, ésta no 
puede ser borrada y entonces el rechazo persistiría. Ejti Stih, en Las 
Primeras Damas, tiene una visión más optimista en tanto parece indicar 
la existencia de un acercamiento cultural basado en el respeto hacia el 
otro*. De esta manera se muestra que las percepciones sobre el entorno 
y la sociedad adoptan diferentes caminos en la plástica. 


Campesino de Gastón Ugalde plantea más bien la visión contra- 
ria: el indígena no reniega de su identidad, sino que la mantiene a 
cualquier precio, mirándonos desde el cuadro con un odio contenido 
por el rechazo de que es objeto. El campesino de Ugalde práctica- 
mente no existe en términos reales como habitante de la ciudad, con 
excepción, quizá, de las migrantes campesinas de Potosí, pues no pue- 
de mantener su identidad intacta en ella. Es por eso que fue asociado 
anteriormente a una visión nostálgica en la cual las identidades ha- 
brían sido claras y puras. 


Sin embargo, desde la pintura parece quedar explicitada la ne- 
cesidad de asumir una identidad intercultural. Unos comentarios al 
respecto. Por un lado, aceptar el mestizaje cultural como una cultura 
diferente a la indígena pura y a la cristiano-española parece consti- 
tuir un reto difícil cuando impera la discriminación hacia lo no puro. 
Tal discriminación llevaría a la negación de la propia identidad y al 
renegar de la identidad entonces puede aceptarse cualquier rechazo 
al tiempo que se pierden los referentes. Por lo tanto, el dejar al desnu- 
do la discriminación, así como la mirada al pasado barroco, que en el 
plano estético fue la expresión más plena del fundamento de ese teji- 
do intercultural complejo, constituirían un modo de asumir y reco- 


4 Touraine (1994:223), retomando a Levinas, sostiene que “El respeto por el otro 
es la condición primera de la justicia y, por lo tanto, de la liberación. Para Levinas 
el Otro se caracteriza por la distancia absoluta; se trataría de una visión que 
desconfía de la relación de poder y que se propone preservar al otro en su 
autenticidad, es decir, en el hecho de pertenecer al infinito, al Ser”. Este es el 
sentido que parece transmitir la obra de Stih: más allá de las relaciones de po- 
der, el otro es considerado en tanto ser diferente. 
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nocer esa identidad. Por otro lado, asumir el mestizaje implicaría ha- 
cerse cargo del dolor que el mismo implicó, pues la identidad mestiza 
no se construyó sin resistencia por mantener valores y creencias ori- 
ginarios en la mezcla de culturas. Por tanto, existiría un sacrificio en 
el origen de esa identidad muy doloroso de reconocer, como lo pare- 
ce exponer Guiomar Mesa en Arbol de la vida. 


La discriminación no sólo se produce en términos étnicos, sino 
también de género. La idealización de la mujer como madre virgen 
ocultaría un profundo rechazo a sus posibilidades de realización como 
individuo, lo cual se ve reforzado por preceptos morales-religiosos 
cristianos, tal como se evidencia en Bloody Mary de Sol Mateo y, des- 
de una perspectiva intimista, en Tríptico dorado de Erika Ewel. Tal 
visión parece remitir a una fuerte tendencia conservadora, 
reconfirmada en las reuniones de los grupos focales, que amparada 
en dogmas religiosos santifica a la mujer como madre y la sacrifica 
como individuo, por tanto la adoración de la primera serviría para 
ocultar el rechazo a la segunda. 


El rescate de las necesidades de expresión y libertad individual 
de la mujer, de su soledad y enfrentamiento consigo misma a partir 
de una perspectiva intimista, tiene un lugar en la pintura actual, su- 
mándose a las anteriores obras En la cuesta de Alhacaba de Patricia 
Mariaca, que reafirma un deseo de libertad en el marco de una socie- 
dad que aún tiene rasgos conservadores y tradicionalistas que pro- 
ducen discriminación. Esta sensación habría sido ratificada también 
en las reuniones de los grupos focales en tanto se reiteraba la imagen 
idealizada de la mujer como madre pero, frente a Gritón de Roberto 
Valcárcel, las mujeres expresaron un deseo de libertad interna en la 
forma de utopía; parece tratarse de la existencia de un deseo que per- 
manece inconsciente o de la vivencia de una tensión interna, pues las 
mujeres subrayaron el rol maternal al tiempo que rechazaron vivir 
en una sociedad machista. 


1.3. La religiosidad múltiple 


La fuerte religiosidad constituye otro de los contenidos de la 
pintura contemporánea; la relectura de mitos y ritos originarios re- 
afirma esto así como la recurrencia al barroco andino y a la conviven- 
cia del catolicismo con creencias ancestrales. 
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Quizás el aspecto más interesante que surge en este sentido es 
la manifestación simultánea y naturalizada de creencias de distintos 
orígenes que deja en evidencia la coexistencia de distintas 
racionalidades. Esto se expresa en la fuerte presencia católica que 
interactúa con creencias propias de culturas originarias, comple- 
jizando y dando forma al tejido intercultural mencionado. La rela- 
ción entre catolicismo y politeísmo, que en términos racionales oc- 
cidentales se excluirían, parece no provocar contradicción, apoyán- 
dose la idea de la dualidad y/o polivalencia en el pensamiento andino. 


Asumir la interacción entre distintas religiones y mostrar la 
ambivalencia se enmarcaría en la tendencia pictórica de poner en imá- 
genes la complejidad de la identidad intercultural que, de acuerdo a 
las percepciones de los participantes de los grupos focales, parece 
vivirse sin conflicto. Este tema está presente en varias de las obras ana- 
lizadas en el texto, como por ejemplo en Ch'alla, Arbol de la vida y ¿La 
Salvadora? de Guiomar Mesa o en Santiago de Fabricio Lara. Así, que- 
daría en evidencia la tensión, en términos racionales, entre politeísmo 
y catolicismo: una sociedad que se autoconsidera fuertemente católica 
pero que convive con ritos y mitos originarios sin cuestionarse la rela- 
ción entre las distintas religiones porque ya estarían integradas. Esto 
lleva a preguntarse sobre la presencia de una ambigúedad de carácter 
estructural en el pensamiento que permitiría la coexistencia naturali- 
zada de diversas religiones, aun de una monoteísta. 


Otro de los aspectos relativos a la fuerte religiosidad es el del 
sentido del sacrificio, el cual se vincularía tanto a los orígenes de la 
identidad mestiza cuanto a la cultura cristiana hispana, tema que se 
manifiesta tanto en La casa del tormento de los réprobos de Marcelo 
Suaznábar como en Arbol de la vida de Guiomar Mesa. Sin embargo, 
en la obra de Suaznábar se agregaría una lectura apocalíptico-con- 
servadora: la profanización de los valores cristianos sagrados haría irre- 
versible el Juicio Final y todos los pecadores deberán pagar sus cul- 
pas en el Infierno. La obra de este joven pintor, que establece un fuer- 
te diálogo con el estilo barroco andino, tendría dos lecturas posibles. 
La primera: no se puede absolutizar los valores que ordenan el mun- 
do profano y es preciso que el bien conviva con el mal. La segunda: 
asumiendo el mal (comprendido en términos cristianos tradiciona- 
les) que impera en el mundo, llegará el momento de rendir cuentas. 
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Esta última lectura constituiría un acercamiento de carácter conser- 
vador a la comprensión del orden de la vida, reafirmando una mira- 
da católica “inquisitorial”. Ambas miradas parecen estar presentes 
en el imaginario social, de acuerdo a las opiniones de los participan- 
tes de los grupos focales; sin embargo, para gran parte de ellos, el 
infierno puede ser terrenal y no estaría ligado necesariamente a una 
visión católica tradicional. 


Finalmente, la presencia ya mencionada de mitos y ritos origi- 
narios debe comprenderse en su vínculo con mitos y ritos cristianos 
no modernos y que están latentes, por ejemplo, en la ch'alla e incluso 
en la interpretación de figuras como el Tío de la mina, así como en la 
propia tensión entre catolicismo y politeísmo. Quizás lo más impor- 
tante es lo que no se dice, lo que permanece latente; así, ¿cómo com- 
prender la figura de Cristo, la Virgen María y los Santos católicos? 
¿Por qué el carnaval y la fiesta de adoración a los Santos Patronos 
son los momentos más importantes del año para las comunidades? 
Si bien este estudio no ha indagado con profundidad en la mitología 
cristiana, creemos que se abre aquí una línea de investigación suma- 
mente interesante, ya que varios de estos pintores (como Guiomar 
Mesa, Sol Mateo, Marcelo Suaznábar) expresan abiertamente la pre- 
sencia del cristianismo en su obra. 


1.4. La identidad en el banquillo de los acusados 


Varios son los aspectos que devienen del tratamiento del tema 
de la identidad en la pintura actual. En primer lugar, la relectura de 
la identidad nacional, en tiempos signados por la aceptación de la di- 
versidad cultural y la revisión de hechos históricos fundantes de aqué- 
lla, parece constituir un impulso crítico. La producción pictórica ana- 
lizada en este trabajo enfatiza una mirada que cuestiona la historia 
oficial, trayendo al presente, bajo una nueva luz, hechos fundantes de 
la nacionalidad y de la Bolivia moderna, y replanteando una noción 
de identidad en términos amplios, oponiéndose a una visión homo- 
génea y estática de la misma y dejando en el espectador la duda entre 
la fragmentación y la diversidad. 


Tal visión muestra la fragilidad de la identidad nacional en un 
momento como el actual de pérdida de referentes estables que pro- 
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ponían una imagen nacional fuerte; el fracaso, por ejemplo, de los 
ideales de unidad de Bolívar o del proyecto político de la Revolución 
del 52 (más allá de sus aciertos), así como la revisión de hechos histó- 
ricos como la Guerra del Chaco, evidenciarían el resquebrajamiento 
de esos referentes capaces, a nivel político, de dar unidad nacional. 
Hoy, ante su pérdida o cuestionamiento, parecen surgir nuevos hé- 
roes que, sin embargo, no poseen la capacidad de sostener una iden- 
tidad de ese tipo, transformándose ésta en un sentimiento relativa- 
mente efímero y frágil. A este tema hacen referencia Retrato de Simón 
Bolívar de Roberto Valcárcel, El soldado boliviano de Edgar Arandia y 
Futbol de Guiomar Mesa. 


En segundo lugar, tal revisión constituiría un ejercicio de man- 
tenimiento de la memoria colectiva de un pasado doloroso eviden- 
ciado, por ejemplo, en El soldado boliviano. Asumir una lectura crítica 
de un hecho trágico sobre el cual se fundó la Bolivia moderna consti- 
tuye no sólo una indagación de la historia sobre la cual se edifica una 
identidad nacional —cuestionándose la misma a través de la crítica—, 
sino una afirmación de la importancia de la memoria para pregun- 
tarse quién se es. 


En tercer lugar, la des-idealización de viejos héroes y la construc- 
ción de nuevos ídolos parece apuntar críticamente a las bases sólidas 
de una identidad que se asume hoy, desde la pintura, como débil y 
diversa, proponiendo a la vez unos héroes que convocan a la unidad 
momentáneamente, por tiempos cortos, y que al no tener ideología 
tampoco plantean opciones políticas. ¿En qué se sostiene entonces 
hoy la identidad? La pregunta queda abierta. 


Por último, el reconocimiento de identidades múltiples, todas 
ellas válidas, parece oponerse a una lectura única y homogeneizante 
en términos político-culturales (discutiendo así con la tendencia re- 
volucionaria del 52), al tiempo que deja planteada la necesidad de 
aceptación de todas las identidades y enfrenta al espectador ante su 
propia fragmentación. ¿Cómo, sino aceptando lo diverso y lo múlti- 
ple, comprender las actuales identidades urbanas en Bolivia, identi- 
dades desde las cuales se percibe el proceso de modernización de las 
ciudades de una manera particular? 
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2. ¿Bolivia desde el mundo o el mundo desde Bolivia? 


En el caso de los pintores cuya obra fue analizada en este texto, 
la influencia del entorno en la producción estética no sólo se eviden- 
cia en los temas sino también en el vínculo que en su mayoría han 
establecido entre la visión occidental del arte y la percepción de Boli- 
via. Tal vínculo (entre el exterior y el interior) parece haber cumplido 
un rol importante en la expresión pictórica actual, constituyendo una 
tensión que produciría creación: ¿Bolivia desde el mundo o el mundo 
desde Bolivia? Cabe aquí destacar que si bien los artistas han recibido 
una fuerte influencia externa, no inciden ellos de la misma manera 
sobre lo que ocurre pictóricamente en el exterior, reafirmándose en el 
campo de la producción estética una dependencia que también se 
evidencia en otros ámbitos. 


Se trata de artistas provenientes en su mayoría de sectores so- 
cio-económicos medios que han tenido la posibilidad de estudiar y / 
o residir en el exterior y, desde esa referencia externa, han enriqueci- 
do la interpretación de la realidad urbana boliviana. Ugalde estudió 
en Canadá, Valcárcel y Lampo en Alemania, Sol Mateo vivió en Aus- 
tria, Keiko González, Zapata y Rodríguez Casas en Estados Unidos, 
Mariaca y Mesa residieron en España, Stih en Yugoslavia, Suaznábar 
en Chile, Ewel en México y Brasil. Incluso en sus referencias plásticas 
ninguno reconoce la herencia del nacionalismo, el indigenismo o el 
muralismo; aunque sí muchos de ellos dialogan con el barroco e 
incluso algunos con la pintura social”. Quizás ninguno de ellos sea 
plenamente original en su propuesta plástica, pero son capaces de 
brindar interpretaciones críticas sobre distintos temas, entre ellos, 
sobre aspectos constitutivos de la identidad urbana en Bolivia. Esta 
actitud -no necesariamente conciente- se vincularía tanto con un 
impulso moderno de mirar hacia afuera, lo universal, para complejizar 
la visión del plano interno, como con una preocupación en torno al 
tema de la identidad, lo cual constituiría un gesto moderno, pues 


5  Lasreferencias pictóricas varían: Guiomar Mesa acude al mexicano Julio Galán 
y a de Chirico; Sol Mateo se siente enormemente atraído por el dadaísmo, Ejti 
Stih apela al neo-expresionismo y a Francis Bacon y tiene enormes coinciden- 
cias con el pintor venezolano Jacobo Borges, a quien sin embargo desconoce; 
Roberto Valcárcel acude a un dibujo clasicista-académico pero también al Pop 
Art de Warhol de los 70. Fabricio Lara se ve influenciado por el peruano Fer- 
nando de Szyszlo, Suaznábar por Bosch. 
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sólo en sociedades modernas aparecen conflictos de roles, valores, 
asunciones concientes de identidades diversas y auto-conciencia de 
la propia identidad”. Quizás valga la pena aquí comentar qué se en- 
tiende por identidad para aclarar la idea expresada. 


La identidad (tanto en el plano individual como social) siempre 
se construye en relación a otros diferentes a través de un proceso 
especular en el que el otro me devuelve la mirada sobre mí mismo a 
partir de la diferencia. 


Desde el psicoanálisis, el estadio del espejo permite compren- 
der el proceso de identificación como una transformación producida 
en el sujeto cuando asume una imagen externa como propia, siendo 
la identificación resultado de la apropiación de una imagen”. Dos for- 
mas de identificación que plantea Lacan parecen ser pertinentes aquí: 
a) la identificación gestáltica, donde la exterioridad es más constitu- 
yente que constituída, dependiendo de cada sujeto lo que asume como 
idéntico; b) la identificación a partir de una imagen (de otro) tomada 
como modelo; aquí la exterioridad marca la interioridad misma del 
sujeto, la transforma y la aliena, asumiendo el sujeto una imagen de 
sí mismo que no le pertenece pero que le permite moverse en su 
mundo. Por tanto, la identidad no existe hasta tanto cada sujeto la 
construya (imaginariamente) según su propia historia. 51 este con- 
cepto de identidad individual se colectiviza, la identidad de un gru- 
po o de una comunidad estaría relacionada con el modelo (o mode- 
los) que ese grupo o comunidad asumen como imagen a imitar. 


Por otra parte, la identidad asumida supone la conciencia re- 
flexiva y crítica, pues no se trata de un conjunto de características 
dadas, innatas, sino que implica tanto un auto-reconocimiento en la 
historia (es decir, un sentido de continuidad espacio-temporal) cuan- 


6 Según Kellner (1992:143), uno puede estar encerrado en una identidad fija “o 
capturado por varios roles diferentes, a veces conflictivos, lo que hace que uno 
no sepa quién es. De esta manera, la identidad en la modernidad se vuelve 
crecientemente problemática y el tema de la identidad en sí mismo se vuelve 
un problema. En realidad, sólo en una sociedad ansiosa en relación con su iden- 
tidad pueden los problemas de identidad personal, auto-identidad, o crisis de 
identidad, emerger y ser materia de preocupación y debate”. (Traducción de la 
autora.) 

7 Cf. Lacan, 1990. 
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to una creación y recreación cotidiana a partir de la interpretación 
crítica’. 


Para Touraine (1997), la posibilidad de articular una experiencia 
individual vacía de contenido y fragmentada en la modernidad por el 
impulso racionalizador, por un lado, y la fuerza de la subjetividad in- 
dividual dadora de sentidos, por el otro, sólo es capaz de asumirla el 
individuo transformado en actor, es decir, lo que el autor denomina el 
Sujeto. Esa articulación, entendemos, constituye la posibilidad de reco- 
nocerse en el tiempo y en el espacio, de dar un sentido histórico y 
cultural a la acción de los individuos, de reconocerse como pertene- 
ciente a un mundo de vida. En la tensión entre racionalidad y 
subjetivación radicaría el dilema del sujeto fragmentado de la moder- 
nidad; mientras que la primera tiende a sumirlo en la discontinuidad 
y la impotencia frente a lo avasallador del progreso científico y técnico, 
con sus consecuencias de sinsentido en sí mismo, la segunda permitiría 
la articulación de la experiencia y así constituiría el impulso libertario 
y autónomo de ese sujeto moderno. 


Volviendo a la idea que propone el juego entre lo externo y lo 
interno, ésta parece dejar en evidencia un interrogante acerca de la 
identidad, pero ya no entendida en los términos tradicionales del res- 
peto de ciertas creencias o principios comunes y prácticamente inva- 
riables que requería la adscripción al conjunto de valores que consti- 
tuían la nacionalidad. Así, se establece una ruptura con el muralismo, 
la pintura social y el indigenismo, cuya pregunta sobre la identidad 
partía de una noción tradicional y rígida. La idea de nación, entendi- 
da como un sistema de relaciones sociales y de dominación y como 
una comunidad atravesada por una historia común y retomada por 
la memoria colectiva, se ha puesto en crisis por los procesos de 
globalización, con efectos desarticuladores sobre la identidad nacio- 
nal, hasta no hace mucho tiempo considerada como firme y homogé- 
nea. Hoy parece reconocerse que la identidad es algo muy complejo 
de determinar, pues requiere de un permanente proceso de construc- 
ción y reconstrucción que, sin embargo, no se da de cualquier manera, 
no tiene posibilidades infinitas, pues ocurre en un contexto particular 
de relaciones sociales y de interpretación de símbolos, creencias, prin- 
cipios y valores. Es decir, si bien sus significados pueden modificarse, 


8 Véase Giddens, 1991. 
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el cambio se da dentro de ciertos parámetros de contexto. Ese proceso 
debe además enmarcarse en la tensión moderna mencionada entre la 
fuerza de la racionalidad técnico-instrumental y las posibilidades del 
sujeto de articular la experiencia cotidiana a través de su subjetividad, 
dándole sentidos a esa experiencia y reconociéndose en esa posición 
crítica frente a su historia y su situación presente. 


Los procesos de internacionalización económica, política y cul- 
tural, en el contexto crítico de la postmodernidad, han puesto en crisis 
esa visión monolítica de identidad. Los medios masivos dan una ima- 
gen global del mundo en que vivimos haciéndonos conocer culturas 
diferentes; los desplazamientos migratorios impulsan la reformulación 
de identidades y llevan a la pregunta de cómo seguir siendo lo que 
somos fuera de nuestros países, regiones o ciudades, pero siendo ca- 
paces a la vez de integrarnos a la nueva situación de vida, que supone 
aspectos de adaptación no sólo al entorno físico o geográfico, sino muy 
particularmente a un contexto económico, social y cultural. Se trataría 
ahora del reconocimiento de la existencia de un tejido intercultural complejo 
que se configuraria en la relación con otros diferentes. 


América Latina a partir de la conquista ha sufrido lo que se po- 
dría llamar reacomodaciones o transacciones en términos de identidad. El 
mestizaje propio de la región ha sido el producto del encuentro entre 
las culturas originarias autóctonas y la España cristiana conquistadora 
que, siguiendo la síntesis de Larraín (1996:13), no se caracterizaba por 
una modernidad plena, sino, por el contrario, estaba guiada por fuer- 
tes principios religiosos y morales y, por lo tanto, se distinguía por su 
intolerancia frente al otro, características que habrían condicionado los 
rasgos del tejido intercultural latinoamericano”. Sin embargo, creemos 
que habría que relativizar este pensamiento, en tanto la presencia por 


9 — Este autor (1996:144) agrega: “Del encuentro entre la cultura española y las cul- 
turas indígenas surgió un nuevo modelo cultural, fuertemente influído por la 
religión católica, íntimamente relacionado con el autoritarismo político y no 
muy abierto a la razón científica. Este modelo coexistió fácilmente ron la escla- 
vitud, el racismo, la inquisición y el monopolio religioso. Esto no es sorpren- 
dente si se piensa que España se había constituído en el último baluarte euro- 
peo de un mundo en vías de desaparecer: la cristiandad. Llegan a América, 
entonces, los representantes de un mundo en extinción, a imponer un modelo 
que es fundamentalmente antimoderno”. Tanto la obra de Sol Mateo como la 
de Marcelo Suaznábar aborda este tema, el primero desde una fuerte crítica, el 
segundo apelando a esa lógica moralizadora para restituir un orden perdido. 
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ejemplo de los jesuitas en el continente habría adquirido matices de 
mayor aceptación. 


Durante este siglo, la configuración de regímenes nacional- 
populares en la mayoría de nuestros países ha profundizado la con- 
cepción nacionalista tradicional de la identidad a la que se hacía refe- 
rencia antes, revalorizando lo propio frente a lo externo, tanto en los 
planos económico y político como cultural. Sin embargo, esa preten- 
dida homogeneidad cultural-nacional hoy se ve cuestionada no sólo 
por los procesos de globalización, sino muy especialmente por el re- 
conocimiento de identidades ancestrales y locales que, en el caso de 
Bolivia, ha llevado a plantear el tema de lo pluri-multi. Es decir, por 
un lado, se reconoce que no existe una identidad homogénea y se 
acepta la diversidad cultural, al menos formalmente, lo que también 
se vincularía a una apertura a nivel mundial que permite el reconoci- 
miento de la pluralidad, signada en el plano filosófico por el 
surgimiento de la propuesta teórica de la postmodernidad; por el 
otro, se reconoce lo mestizo a través de la recuperación y el diálogo 
con el pasado, al menos desde el arte; se trataría de un reconocimien- 
to no sin dificultades, pues implica aceptar que en esa historia una 
cultura dominó sobre otra pero a la vez que esa dominación hizo 
posible el surgimiento de un tejido intercultural complejo. 


Existe ahora una tendencia a aceptar la diversidad y el mestizaje, 
entre otras cosas porque la pureza en términos culturales ha sido fuer- 
temente cuestionada. Es decir, ya no es posible hablar de identidades 
incontaminadas cuando los procesos de globalización en el plano de la 
cultura se han extendido gracias a la fuerza de la influencia de los 
medios masivos de comunicación, la industria cultural y la apertura 
de todos los mercados. Por otra parte, enfrentar a culturas que han 
venido conviviendo desde hace cinco siglos -como las originarias y 
la cristiano-occidental- parece inapropiado para un análisis cultural, 
pues si bien es cierto que el mestizaje se originó en un acto violento, 
estas diferentes culturas constituyeron otra identidad que es en y por 
sí misma. Esto no significa desconocer la complejidad de ese inter- 
cambio cultural, sino precisamente asumirla frente a los prejuicios 
de un purismo que valoriza identidades monolíticas en defensa de su 
pervivencia, desconociendo precisamente la capacidad de adapta- 
ción e interacción de las identidades culturales. Por otra parte, el asu- 
mir una actitud principista en este tema conlleva el peligro de un 
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nuevo autoritarismo comunitarista, pues en esa lógica el otro debe 
ser rechazado, por dominador, extranjero o simplemente distinto. La 
perspectiva comunitarista de la identidad concibe a la cultura como 
un conjunto de creencias intocables y eternas y no como 


la asociación de técnicas de uso de los recursos naturales, de modos de inte- 
gración a una colectividad y de referencias a una concepción del Sujeto, reli- 
giosa o humanista”, [históricamente cambiante]. (Touraine, 1997:50. Traduc- 
ción de la autora.) 


Así, la visión defensora a rajatabla de una pureza cultural que 
define una identidad determinada estaría ocultando una visión 
ideológica peligrosa por su rechazo al otro y por sus propias estrate- 
gias de dominación. El dilema entre aceptar una cultura moderna 
occidental universalista, socavadora de las identidades autóctonas, o 
defender una cultura propia e incontaminada se constituiría así en un 
dilema falso”. 


Frente a estas concepciones absolutas, provenientes tanto de la 
lógica nacionalista como de la comunitarista, la identidad es vista 
hoy como un campo dinámico e inestable de permanente negocia- 
ción y transacción de valores, en el que también se juegan situaciones 
de poder y dominación; es decir, reconocer la diversidad no implica 
suponer que todas las particularidades que la conforman sean igua- 
les en términos de ocupación de espacios y posiciones. Reconocer la 
diversidad es un primer paso para aceptar la existencia de identida- 
des fragmentadas, múltiples y complejas aunque exista una cultura 
dominante que intente homogeneizar a nivel global. Por eso se habla 
de campo de negociación, pues implica posiciones distintas y una 
lucha por mantener la individualidad en el mundo globalizado que 
vivimos. Desde la pintura actual en Bolivia, pareciera intentarse plas- 
mar esa complejidad, esa falta de respuestas únicas, a través del diá- 
logo con el pasado y la crítica a la idea de una identidad monolítica. 


La crítica a esta noción de la identidad, propia de sociedades 
tradicionales, se vincularía a una percepción moderna de la misma, 
que la entiende como movible, múltiple y auto-conciente, construída 
en relación con otros que la reconocen como identidad diferenciada. 
Es posible comprender el proceso de formación de la identidad 


10 Touraine, 1997. 
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... en términos de mutuo reconocimiento, como si la identidad de uno depen- 
diera del reconocimiento de los otros en combinación con la auto-validación 
de ese reconocimiento. Así, las formas de la identidad en la modernidad son 
también relativamente sustantivas y fijas; la identidad surge de un conjunto 
circunscrito de roles y normas: uno es madre, hijo, texano, profesor, socialis- 
ta, católico, lesbiana -o mejor aún, la combinación de algunos de estos roles y 
posibilidades sociales. (Kellner, 1992:141. Traducción de la autora.) 


Esta definición de la identidad en la modernidad contextua- 
lizaría el acercamiento que los pintores seleccionados en este estudio 
parecen tener del tema, más que una visión de la identidad en térmi- 
nos de la teoría postmoderna. Sin embargo, aceptando abiertamente 
la influencia de esta teoría, algunos artistas parecen plantear una 
fragmentación tal del sujeto que éste tendería a desaparecer en múl- 
tiples identidades imposibles de articularse, haciendo del tema de la 
identidad un mito o una ilusión”. Sin embargo, en la medida en que 
la obra de la mayoría de los artistas estaría mostrando aspectos di- 
versos y variables de las identidades particularmente urbanas, esta- 
ría combinando una perspectiva moderna de la identidad en térmi- 
nos de posibilidades diversas aunque fijando ciertos límites. Por ejem- 
plo, la reiterada presencia del mito en la pintura sería un camino de 
búsqueda de recursos que rescaten una identidad a través de ele- 
mentos pasados reactualizados; el recurso al barroco también sigue 
en parte esta orientación, aunque se ligaría además a las posibilida- 
des que la postmodernidad habría brindado en cuanto a permitir 
mirar hacia atrás y traer al presente lo anterior; empero, en la pintura 
boliviana, este pasado estaría siendo resignificado, dándosele nue- 
vos sentidos”. Otros aspectos de esa identidad movible serían: a) la 
imposibilidad de alcanzar una identidad monolítica, criticándose esta 
noción rígida de identidad; b) la presencia de la religiosidad sincrética 


11 Esta parece ser la propuesta de Valcárcel en sus multicuadros; empero, no lo- 
grada plenamente pues el mismo pintor se considera cinco artistas en uno, siendo 
ellos quienes realizan los distintos paneles bajo diferentes ópticas: pero él es los 
cinco artistas y los multicuadros son una única obra comprendida como totali- 
dad. Así, Valcárcel parece apelar a la propia fragmentación pero articulando las 
distintas posibilidades en una sola obra. 

12 No se trata únicamente de una traspolación sin sentido, esquizofrénica en tér- 
minos de Jameson; en las obras analizadas, el diálogo con el barroco parece 
reafirmar una identidad mestiza (por ejemplo, en la obra de Sol Mateo y Guiomar 
Mesa). 
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como rasgo fundante y permanente de la cultura urbana; c) el 
mestizaje como producto de la mezcla entre elementos de culturas 
originarias y elementos cristiano-españoles, constituyéndose en fun- 
damento de la identidad particularmente urbana en Bolivia, pues en 
las ciudades ese tejido intercultural complejo tiene una visibilidad 
mayor que en el campo; d) la comprensión de la religiosidad en tér- 
minos represivos a partir de una perspectiva ecléctica (revisando, por 
ejemplo, los fundamentos morales que discriminan a la mujer), pero 
también como nostalgia a partir de una perspectiva conservadora 
(los valores abandonados que sería preciso recuperar para construir 
una sociedad mejor); e) el intimismo y la soledad como temas pro- 
pios de las ciudades, donde las personas son cada vez más anónimas 
y se recluyen sobre sí mismas, perdiendo el sentido comunitarista; f) 
la fragmentación del individuo y del mundo tras el fracaso de la ra- 
zón moderna, que habría desvirtuado el sentido que orientaría la ac- 
ción, apareciendo el tema de la pluralidad cultural, negándose la 
homogeneidad y apelando a una identidad segmentada”; g) la in- 
fluencia del impulso postmoderno se evidencia en los temas de la 
fragmentación del sujeto, la experiencia subjetiva de carácter efíme- 
ro y discontinuo, la repetición de imágenes, el uso de elementos anti- 
guos, la combinación de estilos. Pareciera que la obra de estos pinto- 
res podría comprenderse dentro de la tensión entre identidad, mo- 
dernidad y postmodernidad. 


Finalmente, los fenómenos de la diversidad y de la influencia 
externa para comprender Bolivia, que afectan la producción pictóri- 
ca actual, estarían vinculados a macro-contextos más amplios. En tal 
sentido, dos cuestiones parecen resultar claves, quedando plantea- 
das como temas posibles de investigaciones futuras. En primer lu- 
gar, la transición a la democracia y la apertura de una economía de 
mercado afectaron fuertemente al país y más generalmente a Améri- 
ca Latina. En tal sentido, una idea presente en este estudio era que, 
paralelamente a la reconquista política de la democracia, el arte tam- 
bién se habría democratizado en tanto aceptación de diferentes pro- 


13 Valcárcel se hallaría en esta línea con una orientación más postmoderna; 
Rodríguez Casas parece proponer el relativismo de esta postura, aunque coin- 
cide con varios de sus postulados. 
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puestas plásticas y temáticas y mayor tolerancia y diversidad'*. ¿Se 
tratará de un proceso —omplejo— de aceptación del otro paralelo a 
uno de democratización social, cultural y política más general? Por 
otra parte, el tema del mercado ha adquirido más importancia en los 
últimos años y el del mercado del arte en particular constituye un 
asunto que debería ser objeto de otra investigación”. Sin embargo, a 
pesar de que el mercado de la pintura contemporánea en Bolivia tie- 
ne un escaso desarrollo, pareciera tener un cierto peso sobre la pro- 
ducción estética en tanto los artistas pretenden vivir de su trabajo. 


El otro tema de gran impacto en el exterior es el cuestionamiento 
al proyecto de la modernidad cultural a partir de la propuesta filosó- 
fica y estética de la postmodernidad. Si bien no se trata de un tema 
excluyente para América Latina ni para Bolivia, los pintores que han 
vivido en el extranjero han recibido una mayor influencia y proba- 
blemente esto haya orientado ciertas perspectivas para leer Bolivia 
desde el mundo. En fin, la pregunta sobre cómo estos temas globales 
han influído en la pintura actual de los artistas bolivianos queda plan- 
teada como un interrogante sobre el cual sería oportuno indagar en 
el futuro. 


3. Modernidad e identidad en la Bolivia urbana 


Una idea que surge con fuerza, luego del análisis que ha sus- 
tentado este texto, es que la tensión entre modernidad e identidad 


14 El poeta chileno Raúl Zurita (1996), en su apreciación de una exposición colec- 
tiva de pintores bolivianos realizada en Santiago de Chile en 1996, apoya la 
idea de la diversidad: “Lo que presenciamos así es un conjunto de obras únicas 
y al mismo tiempo múltiples, profundamente singulares en cada artista y a la 
vez colectivas, que en su desborde, en su polifonía y diversidad, nos muestran 
el instante en que una visión se descubre frente a sí misma. De allí la energía, la 
fuerza vital de estos artistas que hacen arte como si fuese un acto absoluto que 
al final pudiera abarcarlo todo. Los distintos énfasis de cada uno de ellos van 
construyendo un recorrido que fuerza las limitaciones y la esclerosis de una 
realidad a menudo brutal -la de nuestros países, la de nuestras culturas, la de 
nuestra historia- para erigirse en un modelo de lo que algún día debería ser 
nuestra pluralidad reconquistada”. 

15 Un análisis sociológico exploratorio del mercado de la pintura contemporánea 
en Bolivia puede verse en el Apéndice Dos. 
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parece constituir un eje decisivo para comprender la mirada que rea- 
liza la pintura actual sobre la Bolivia urbana. ¿Qué significa esta ten- 
sión, cuáles son sus consecuencias y cómo contextualizarla? ¿Por qué 
esta tensión constituiría un referente analítico para interpretar la pro- 
ducción pictórica actual? 


En primer lugar, la revisión de la identidad aparecería como 
un gesto moderno orientado a comprender quién se es como requisi- 
to para enfrentar el presente y el futuro que, sin embargo, no forma 
parte de un proyecto estético explícito y auto-conciente. La pregunta 
por la identidad constituye un rasgo moderno porque sólo con la 
modernidad los sujetos sufren un proceso de diferenciación tal que 
precisan delimitar su identidad y obtener el reconocimiento de los 
otros. Esto no significa que la identidad permanezca invariable, pues 
el propio proceso de la modernidad la vuelve inestable!*, 


La construcción de la identidad, como ya fue mencionado, pre- 
cisa de la relación con otros distintos que devuelven la imagen dife- 
renciada en un proceso especular; pero además necesita del recono- 
cimiento de los otros, es decir, de la validación que los otros me den 
en tanto diferente. En este sentido, la pregunta por la identidad es un 
gesto moderno en tanto se trata de hallar reconocimiento de lo que se 
es y dar un sentido a la identidad, lo que no significa intentar encon- 
trar un único significado. Más bien pareciera que frente al cuestiona- 
miento del tema de la identidad surgen respuestas inacabadas, com- 
prensiones abiertas y múltiples, aceptándose —en el caso de la obra 
de algunos artistas— la incertidumbre propia de la modernidad, opo- 
niéndose a una lógica unificadora presente en la estética boliviana 
desde mediados de este siglo que estaba atada a un proyecto político 
homogeneizador en términos culturales. 


En segundo lugar, la mirada al pasado (a los mitos, a los ritos, 
al barroco andino) constituiría un rasgo moderno en tanto es preciso 


16 Kellner (1992:142) sostiene: “El yo moderno está conciente de la naturaleza 
construida de la identidad y de que uno siempre puede cambiar y modificar su 
identidad. Uno está también ansioso de que su identidad sea reconocida y va- 
lidada por los otros. La modernidad también incluye procesos de innovación, 
de cambio y de novedad constantes”. (Traducción de la autora.) 
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conocer el origen y la historia para comprender mejor el presente y 
orientar el futuro. Si bien en arte, el diálogo con distintos estilos po- 
dría tener su impulso en el postmodernismo, éste no estimularía la 
búsqueda de sentidos. La lectura de la producción estética planteada 
en este trabajo, a diferencia del postulado postmoderno ejemplificado 
con el pastiche y la esquizofrenia, concluye que existiría una búsque- 
da de significación del contexto cultural; no se trataría de una pro- 
ducción con sentidos ajenos a la Bolivia urbana, aunque esto no sig- 
nifica que la obra no tenga carácter universal. Por eso creemos que es 
también un gesto moderno, pues hay una búsqueda de sentido y un 
interés por comprender quién se es desde una visión crítica. 


En tercer lugar, la relación entre identidad y modernidad que 
permite contextualizar la producción pictórica actual en un plano más 
amplio no supone la conciencia de los pintores. Es decir, las distintas 
visiones que sobre la identidad y la sociedad expresan los artistas en 
su obra no formarían parte de un proyecto concientemen!2 asumido 
y propuesto por ellos. Si bien este rasgo los alejaría de conformar un 
movimiento cultural pleno de carácter simbólico-expresivo, parecen 
existir elementos que vincularían a la producción pictórica actual y a 
sus gestores con un movimiento de este tipo, no concebido en tanto 
proyecto estético-político de carácter vanguardista, sino como movi- 
miento que, desde su expresividad, transmite una visión crítica de la 
sociedad a través, en nuestro caso, del contenido simbólico de su ex- 
presión, orientado a la búsqueda o revisión crítica de la identidad. 
Una de las características importantes de los movimientos culturales 
es que se orientan a fortalecer uno de los dos polos en los que se 
fragmenta el individuo en la sociedad moderna: la racionalización o 
la subjetivación; en tal sentido, el movimiento de pintores tiende a 
reafirmar esta última para otorgar significación al entorno y unificar 
de alguna forma al sujeto fragmentado de la modernidad. Por otra 
parte, estos artistas hacen referencia al complejo tema de la identi- 
dad, pero no para hablar en nombre de o en defensa de grupos con una 
identidad claramente delimitada, tampoco desde una perspectiva 
analítica propia del acercamiento intelectual, sino desde el carácter 
simbólico-expresivo intrínseco del arte”. 


17 Para un análisis teórico de los movimientos culturales, véase Touraine, 1994 y 
1997. 
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Queremos, empero, destacar que la relación que los artistas 
asumen tener con la sociedad los coloca en un mayor o menor nivel 
de conciencia del carácter crítico de su obra y que no constituyen un 
movimiento en términos de sentimiento de pertenencia a un grupo, 
aunque varios pintores consideran que sería necesario incentivar el 
diálogo entre ellos'", 


En cuarto lugar, uno de los elementos centrales en las obras 
analizadas, que remite a la tensión entre modernidad e identidad, es 
la indagación sobre el tema del complejo tejido intercultural, que 
parece implicar asumir una identidad mestiza desde la esfera estéti- 
ca, lo cual ha sido difícil de lograr desde otros ámbitos. El diálogo 
con el estilo barroco andino (aunque sólo sea en términos estéticos 
formales) creemos que debe ser comprendido en este contexto, como 
también la recurrencia a mitos, ritos, fantasmas o directamente a te- 
mas que incluyen el de la identidad mestiza, como el de la difícil 
integración de los migrantes rurales-indígenas a las ciudades o el del 
mayor acercamiento en términos culturales. 


En quinto lugar, la revisión de la identidad implica la reivindi- 
cación de la memoria colectiva. Este también parece ser un rasgo 
moderno, pues el proyecto cultural de la modernidad suponía la rea- 
lización infinita del sujeto y para ello era preciso recordar el origen y 
el pasado, puesto que sólo a través de la memoria los seres humanos 
podrían progresar: sin memoria la posibilidad de repetir errores es 
muy alta y sobre todo se vuelve imposible dar un sentido a la propia 
identidad; así, es preciso no sólo reconocer de dónde se viene sino 
aprender del pasado para mirar al futuro guiados por la utopía del 
progreso. Como en la amnesia, si se olvida el origen y el pasado se es 
incapaz de asumir una identidad, por tanto el rescate de la memoria 
colectiva a partir de una lectura crítica del pasado constituiría un 
mecanismo de complejización de la comprensión de la identidad que 
al mismo tiempo viabiliza su aceptación. 


En sexto lugar, no sólo se revee la complejidad intercultural; 
también parecen comenzar a surgir en la pintura nuevos temas que 
apelan al reconocimiento de distintas identidades; uno de ellos es el de 
la mujer desde su soledad, desde una perspectiva intimista y desde 


18 Véase el Apéndice Uno de síntesis de entrevistas a artistas. 
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una Óptica que critica la discriminación de que es objeto. Otro tema 
revisado es el de la identidad nacional a través de la crítica a hechos, 
personajes y valores fundantes de la nacionalidad, cuestionándose una 
visión estática de la identidad, apelando a la pérdida de esos valores y 
a la fragilidad de la identidad nacional así como a la fragmentación y 
la diversidad. Este tema ubica a la pintura boliviana en una posición 
diferente a la tradición estética sostenida desde el 52 y que con tanta 
fuerza ha influenciado el arte de los últimos 50 años. 


Finalmente, en la medida que los artistas parecen plantear un 
problema y un trauma a través de la comprensión compleja del tema 
de la identidad, parecen intentar exorcisar los complejos y los lími- 
tes, pues de alguna manera estarían buscando la universalidad a partir 
de su especificidad pero sin lograr el reconocimiento esperado, lo 
cual generaría una impotencia frente a los otros, reactivándose un 
acto colonial. Este no sólo es el drama de la pintura sino también de 
muchos otros ámbitos en Bolivia, como por ejemplo el del mercado. 
La búsqueda de universalidad de una identidad no reconocida, ¿no 
conducirá a un planteamiento conservador en la medida en que se 
intente asegurar valores o volver a los orígenes? 


Pensamos que, como parte del proceso de democratización de 
la sociedad a partir de los 80, la propuesta diversa de los distintos 
pintores a través de su obra se asocia más bien a una mayor toleran- 
cia y respeto a la posibilidad de convivencia de lo múltiple así como 
a una búsqueda de varios sentidos que no acabarán en una propues- 
ta única ni en un proyecto cerrado. Por el contrario, pareciera que lo 
que ocurre con esta producción estética joven y urbana en Bolivia 
constituye, como dice el poeta Zurita, “un modelo de lo que algún 
día debería ser nuestra pluralidad reconquistada”. 


4. Retomando algunas inquietudes teóricas 
4.1. Entorno a la relación entre estética y modernidad 

Uno de los fundamentos teóricos que orientó el presente traba- 
jo fue la asunción de que el arte posee una capacidad crítica que le 


permite dar visiones alternativas sobre la sociedad. Este supuesto se 
vincula al proyecto de la modernidad cultural a partir del cual se 
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estableció la autonomía de la esfera del arte y del artista al no depen- 
der ya de poderes eclesiales o político-estatales. Esa liberación habría 
dado la posibilidad de mirar con ojos críticos el entorno, transfor- 
mándose el arte en el ámbito que podía proponer percepciones alter- 
nativas del mundo y la vida de las personas. Esta cualidad del arte se 
basaría no sólo en la autonomía mencionada a partir de la moderni- 
dad, sino en la subjetividad que comporta esta actividad y que es 
concientemente asumida por el artista. Es decir, el trabajo artístico 
asume la mediación entre la subjetividad del artista y el mundo cuyo 
resultado es la obra de arte, siendo el ámbito estético el espacio en el 
que el ser humano podría expresar más libremente su subjetividad, 
por tanto el espacio de mayores posibilidades de libertad, autonomía 
y auto-realización del sujeto de la modernidad. 


Sin embargo, existirían límites duros a esa autonomía. En pri- 
mer lugar, el arte no logró reconciliarse con la sociedad ni pudo su- 
perar la distancia que lo separaba de ella, tal como lo intentaron las 
vanguardias estéticas de principios de siglo que no pudieron conver- 
tirse en vanguardia política. Esto se habría debido, en parte, a que la 
capacidad de la esfera estética para interpretar e influir sobre la so- 
ciedad y la vida cotidiana sería insuficiente para revertir el proceso 
creciente y arrasador de la modernización que, sustentado en la fuer- 
za irresistible de la racionalidad instrumental, habría fragmentado 
cada vez más la vivencia del mundo y al propio sujeto de la moderni- 
dad. Esa fragmentación sería el producto de una separación crecien- 
te entre racionalidad sustantiva y racionalidad técnica, imposible de 
impedir y que provoca percepciones parciales y pobres del mundo y 
la vida”. De este modo, comenzó a cuestionarse al arte las posibilida- 
des de interpretar de manera autónoma el entorno. 


Los efectos del proceso de modernización instrumental en el 
ámbito estético serían la mercatilización y el avance de la industria 
cultural, impulsada sobre todo a través de los medios masivos de 
comunicación. La mercantilización del arte se orienta a un núcleo 
estrecho de individuos con gran capacidad económica, fomentando 
un mercado de privilegios y estatus; la industria cultural se orienta a 
un público amplio, volviendo a la cultura objeto de consumo en tér- 
minos de industria en serie, pero promoviendo una mayor extensión 


19 Cf. Habermas, 1984. 


INQUIETUDES FINALES 209 


cultural y por tanto una mayor democratización de la esfera del arte, 
al tiempo que segmenta los gustos. Estas tendencias, propias de los 
procesos de modernización en el plano de la cultura y el arte, se opon- 
drían al proyecto de la modernidad mencionado, cuyo norte era la 
propuesta de alternativas críticas a la sociedad, lo cual parece per- 
derse cuando el arte es cooptado por el mercado o es integrado a la 
sociedad a través de la industria cultural. 


Esta es la crítica que el postmodernismo hace a las pretensio- 
nes de autonomía y de capacidad crítica del arte moderno, 
relativizando completamente su papel en la sociedad. 


Sin embargo, la producción artística sigue siendo la actividad 
subjetivamente más libre que el individuo pueda realizar y, asumiendo 
esa subjetividad, el acercamiento a su entorno posee menos límites 
que otras actividades”. 


En Bolivia existe hoy una fuerte influencia postmoderna en el 
arte, sobre todo en los artistas jóvenes que han salido al exterior. Sin 
embargo, creemos que esa infuencia no se evidencia en una pintura 
para la cual todo sería válido, al menos en el plano de las significacio- 
nes, pues, según se ha visto, es posible plantear una búsqueda de 
sentidos diversos que contribuiría a comprender tendencias en la 
sociedad boliviana, aunque este fenómeno sea una consecuencia in- 
consciente de la actividad artística y no su propósito. El análisis de 
las obras parece haber demostrado la posibilidad del arte de brindar 
alternativas para comprender el entorno y la cultura, reafirmando 
así, si no la autonomía de la esfera estética, la capacidad de análisis 
crítico a partir de la interpretación del arte. 


4.2. Arte, sociedad e imaginario 


Otro supuesto teórico asumido en este estudio era que el análi- 
sis crítico de la producción pictórica permitiría detectar contenidos 
del imaginario social. Este supuesto implicaba el uso de la obra de 
arte como instrumento de conocimiento particular en tanto producto 
de un individuo que, a través de su subjetividad, interpretaría el con- 
texto del cual forma parte. 


20 Véase Adorno, 1984; Bürger, 1981. 
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Contrariamente a una visión reduccionista generalizada sobre 
el arte desde la sociología, que lo ha concebido como la expresión 
material o el reflejo de fenómenos sociales, la óptica sostenida en este 
trabajo considera a la obra de arte como sistema de conocimiento e 
interpretación del entorno. El artista es mediador (subjetivo) entre la 
comunidad y el objeto producido por él, es individuo pero expresa lo 
colectivo en su obra: 


El artista recoge unos valores en el medio ambiente, los traduce, los traslada, 
les da cuerpo. La hechura remite al artista, el significado a la sociedad que lo 
ha formado e instruido. (Francastel, 1988:85.) 


Habría al menos dos fundamentos para analizar la sociedad 
desde el arte. En primer lugar, el artista no copia la realidad, no es un 
imitador aunque no pueda sustraerse a las influencias del entorno, 
es decir, aunque no logre autonomía absoluta y haya que considerar 
los límites de tal autonomía, como su posición en el campo artístico, 
su origen socio-económico, su posición en el mercado, etc. La influen- 
cia de lo colectivo en la obra es inevitable porque el artista forma 
parte de un mundo construido intersubjetivamente y comparte con 
otros un orden de sentido. Esto no significa que lo apruebe, sino que 
aún desde su crítica éste permea su obra. Precisamente en su capaci- 
dad de distanciamiento crítico posee el artista un rasgo singular; sin 
embargo, éste vive una tensión: forma parte de un mundo de vida que 
en mayor o menor medida influye sobre él pero, al mismo tiempo, no 
está completamente condicionado por la sociedad por la propia acti- 
vidad que ejerce y que requiere de una cierta autonomía del sujeto. 


En segundo lugar, el arte, en tanto la actividad más libre que 
pueda realizar un individuo, por lo que implica de sensibilidad fren- 
te al entorno y de incorporación conciente de la subjetividad indivi- 
dual en el producto artístico, muchas veces puede adelantarse a la 
sociedad, dejando ver (a través de las imágenes) contenidos latentes 
de su imaginario; esto no significa que tenga carácter vanguardista 
en términos de capacidad transformadora, sino carácter utópico. 


Por otra parte, la posibilidad crítica de la obra de arte depende 
no sólo del artista sino fundamentalmente del observador crítico que 
la interprete. El análisis estético, si bien puede desembocar en múlti- 
ples lecturas por el carácter polivalente de la obra de arte, requiere 
de un contexto. Es decir, la obra no produce cualquier significado; 
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para darle una lectura apropiada es preciso considerar las circuns- 
tancias culturales de la sociedad en que fue creada y el momento 
histórico. Así, la interpretación estaría atada a otras formas de cono- 
cimiento y para que tenga sentido utilizar la obra de arte como ins- 
trumento de análisis, aquélla debe acudir a controles que la 
contextualicen y le den una explicación racional. 


Finalmente, unas palabras en torno a la relación entre arte e ima- 
ginario social. Con la noción de imaginario social se hace referencia a 
una forma de ordenar la percepción del mundo que nos rodea e inclu- 
ye el conjunto de símbolos e imágenes que permiten comprender ese 
mundo. Se trata de descubrir cómo las personas que comparten un 
espacio construyen una imagen del mismo -al menos de algunos de 
sus elementos— que le da cuerpo, proporcionándole realidad objetiva. 
Así, el concepto de imaginario social se vincula al de mundo de vida; y si 
la obra de arte incluye lo colectivo, es decir, es permeada por ese mun- 
do de vida construído a través de la comunicación intersubjetiva, enton- 
ces el arte puede dar cuenta de contenidos de ese imaginario social, 
sea para ratificarlos como para observarlos críticamente. 


El análisis iconológico ha permitido, en el caso del presente 
estudio, acercarnos a contenidos del imaginario social urbano de 
manera exploratoria, en tanto las tendencias descubiertas no podrían 
ser estadísticamente comprobadas, pero, creemos, contribuyen a com- 
prender cómo es percibido el mundo urbano en la Bolivia andina. En 
tal sentido, cabe retomar la idea sobre la interpretación racional en 
términos weberianos, que pretendemos haber respetado a lo largo 
del estudio, así como la idea de que si bien no puede hablarse de una 
única identidad cultural, existe un imaginario social urbano que se 
expresa en el otorgamiento de significados comunes, al menos en 
relación con hechos y preocupaciones específicos (la religiosidad, el 
tema de la mujer, la identidad cuestionada, etc.). 


5. A modo de cierre 


Varias ideas teóricas he intentado discutir a partir de esta in- 
vestigación. Entre ellas, la posibilidad de conocer la sociedad a tra- 
vés del arte ha sido un eje que ha guiado el análisis. Y esta inquietud 
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por conocer la sociedad y la cultura desde el arte tiene, en mi caso, al 
menos tres fuentes. 


La primera, el enorme placer que me produce ser espectadora 
de una obra artística, especialmente si se trata de la plástica. Ese placer 
no viene de un día al otro, es un proceso que empieza primero por las 
sensaciones, por las emociones que me produce una obra; más tarde 
por intentar ver el arte, leer qué me dice, discutir con él, dejarme cues- 
tionar por él y aceptar que puede tener múltiples significados; es decir, 
cuando me pongo en el rol de observadora crítica, la obra me produce 
mayor placer; así, creo que el estímulo que provoca la sensación da la 
cuerda para la posterior fascinación y pasión en el análisis estético. 


La segunda, la intención de discutir sobre teoría estética. Tanto 
el estudio de los argumentos sociológicos en favor del uso del arte 
como instrumento de conocimiento, como el papel que éste comenzó 
a jugar con la modernidad y la posterior crítica postmoderna, consti- 
tuyeron el contexto teórico de la investigación que sustenta este texto 
y creo que, a través de ella, han quedado justificadas las posibilida- 
des de brindar visiones críticas y promover el cuestionamiento en el 
propio espectador, capacidades que el arte aún tiene, más allá de la 
crítica postmoderna. Por otra parte, la idea de que el arte posee ade- 
más carácter utópico, en tanto puede adelantarse a una discusión so- 
bre diversos temas que la sociedad aún no asume de manera 
discursiva conciente, fue otra idea teórica que fundamentó el estu- 
dio. Si el arte no tuviera estas capacidades -lo cual no significa que 
deba ser vanguardia ni proponer proyectos revolucionarios o alter- 
nativas a la sociedad- esta investigación no habría sido posible. 


La tercera, el deseo de comprender la cultura urbana, sobre todo 
andina, tan compleja de este país. Sin pretender generalizar ni gene- 
rar estereotipos, existen códigos, percepciones, mundos compartidos, 
entre quienes conviven en un mismo espacio a pesar de los niveles 
de fragmentación y diversidad”, La posibilidad de descubrir conte- 
nidos del imaginario social urbano a partir del arte para poder com- 
prender mejor la cultura urbana en la que vivo, constituyó así un 


21 De otro modo, si esas significaciones compartidas no existieran, estaríamos en- 
frentando una anomia social que destruiría la sociedad, lo cual no sucede en 
Bolivia. 
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estímulo para que me animara en este enorme desafío, pues los estu- 
dios en torno a lo urbano en Bolivia, incluso aquéllos en los que ha- 
bía participado, me dejaban la sensación de un vacío en torno a las 
significaciones imaginarias que construyen la ciudad. 


El carácter exploratorio del estudio deja abiertas varias pregun- 
tas y líneas de investigación. Entre ellas, ¿ha asumido la sociedad 
urbana una identidad basada en un tejido intercultural complejo? 
¿En qué medida la mayor democratización de la sociedad ha abierto, 
en la práctica concreta y cotidiana, posibilidades de mayor tolerancia 
y aceptación del otro? ¿Por qué sigue existiendo una auto-negación 
de la identidad en la medida en que la mayoría de la población urba- 
na participa de una cultura mestiza? 


Por otra parte, ¿cuál es la importancia de lo rural en lo urbano 
o cómo intentar comprender lo urbano en su interacción con el mun- 
do rural, que tiene fuerte presencia en el imaginario social de las ciu- 
dades? ¿Qué interpretaciones desde la mitología cristiana y desde la 
mitología de culturas ancestrales pueden darse al mundo mestizo, 
cómo interactúan ambos universos religiosos, cómo se comprenden 
en su interrelación? ¿Cuál es el significado de la apelación tan fre- 
cuente a lo místico y lo religioso? ¿Se tratará de maneras de 
reinterpretar una identidad religiosa mestiza o de una forma conser- 
vadora de rescatar principios morales que brinden algún espacio de 
seguridad y certidumbre frente al mundo globalizado y de pérdida 
de referentes en el que vivimos? 


Además, ¿qué significa cuestionar la identidad nacional, sus 
actos fundantes? ¿Una búsqueda de complejización de la identidad 
o una tendencia a abolir la identidad en el contexto teórico de la 
postmodernidad? Quizás este fenómeno tiene que ver con un inten- 
to por mantener y resignificar la memoria histórica colectiva para 
mirar hacia atrás de manera crítica y entonces poder proyectarse al 
futuro refortalecidos. Asimismo, los nuevos temas en relación a la 
mujer y/o al reconocimiento de identidades negadas, ¿constituyen 
una crítica a la discriminación o una culpa de sectores medios urba- 
nos? En fin, las tendencias encontradas en la pintura estudiada tie- 
nen en nuestra lectura una orientación que sería interesante 
complejizar a partir de resultados de otras investigaciones. 
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Para terminar quisiera decir que este trabajo ha significado para 
mi una mayor comprensión de mundos imaginarios que afectan la 
vida cotidiana de los habitantes urbanos de la Bolivia andina, entre 
los cuales me incluyo, en la esperanza de haber contribuido a dar 
una visión diferente de la percepción del espacio citadino. Pero, ade- 
más, he podido percibir, gracias al acercamiento a la pintura, uto- 
pías, deseos, angustias, contradicciones, ambigúedades, ilusiones, 
carencias, tristezas, recuerdos, rabias, que, creo también, están pre- 
sentes en, y construyen, la ciudad. Porque un espacio habitado no es 
un conjunto de elementos dispuestos armónicamente y ordenados 
para siempre; un espacio habitado es el conjunto de todas esas sensa- 
ciones, es cambiante y heterogéneo, y precisamente eso es lo que lo 
hace tan vivo, 


APÉNDICE UNO 
Análisis de entrevistas 


a artistas y especialistas 


Aunque tenga más doctores, empleados públicos y almaceneros que todo el resto 
del país, la capital no tendrá vida de veras hasta que nuestros literatos no se 
resuelvan a decirnos cómo y qué es Montevideo y la gente que la habita ... Es 
necesario que nuestros literatos miren alrededor suyo y hablen de ellos y su expe- 
riencia, Que acepten la tarea de contarnos cómo es el alma de su ciudad. Es indu- 
dable que si lo hacen con talento, muy pronto Montevideo y sus pobladores se 
parecerán de manera asombrosa a lo que ellos escriban. 

Juan Carlos Onetti 

Revista Marcha 


Este apéndice incluye una síntesis de las entrevistas a quince 
artistas llevadas a cabo con el fin de conocer su percepción en torno a 
algunos temas que hacen a la relación entre arte y sociedad, al rol del 
artista en ella y a la incidencia del contexto en la obra de arte. Los 
artistas entrevistados fueron: Edgar Arandia, Erika Ewel, Keiko 
González, Cecilia Lampo, Fabricio Lara, Patricia Mariaca, Guiomar 
Mesa, Fernando Rodríguez Casas, Alejandro Salazar, Sol Mateo, Ejti 
Stih, Marcelo Suaznábar, Gastón Ugalde, Roberto Valcárcel y Alejan- 
dro Zapata. Los pasajes de las entrevistas que resultaron más intere- 
santes se transcriben literalmente. Asimismo, se incluye una síntesis 
de las conversaciones con los especialistas Teresa Gisbert, Juan Pita, 
Pedro Querejazu y Gérard Teuliere. 


1. La influencia del contexto en la producción estética 


Los pintores asumen de diferente manera la influencia que el 
contexto (social, cultural, político, económico, histórico, espacial) ejer- 
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ce sobre ellos. Unos más que otros se han visto condicionados por 
factores políticos y/o económicos; sin embargo, todos reconocieron 
que, como parte de un medio y de una cultura, su producción se ve 
contextualizada, ya sea siendo ellos concientes o no, lo cual no le 
impide tener a la misma carácter universal. 


En primer lugar, el contexto influiría sobre un cierto estado de 
ánimo, como lo admiten Edgar Arandia en relación al contexto políti- 
co o Ejti Stih en cuanto al impacto de la tropicalidad cruceña en su 
obra. En segundo lugar, elementos o características propias del lugar 
también inciden, como en el caso de Fabricio Lara, en el interés por 
rescatar una textura vieja que sería parte de la textura de la ciudad de 
La Paz, o en el de Sol Mateo que reúne distintos elementos urbanos 
paceños en un conjunto kitsch, como lo serían las zonas populares de 
La Paz. En tercer lugar, el ambiente cultural y religioso tiene un peso 
especial sobre la obra, por ejemplo, a través de la interpretación esté- 
tica de mitos y ritos de culturas originarias muy presentes en los con- 
textos urbanos, como lo expresa la pintura de Guiomar Mesa, Cecilia 
Lampo, Fabricio Lara, Keiko González, entre otros artistas, o a través 
de la presencia de lo místico y religioso en la pintura, y especialmen- 
te en el diálogo con el estilo barroco andino, como lo destacan Sol 
Mateo, Guiomar Mesa, Alejandro Zapata, Erika Ewel, Marcelo 
Suaznábar. Finalmente, si es que pueden separarse estas categorías que 
es preciso entender en su interacción, la influencia del contexto urbano 
a través de temas que abordan las obras; quizás todos los pintores pue- 
dan sentir esta última, sin embargo se destacan, entre otros, Edgar 
Arandia, a través de visiones sobre la densidad cultural paceña; Patricia 
Mariaca, expresando la problemática de la mujer urbana; Roberto 
Valcárcel, manifestando la fragmentación y/o la diversidad de las iden- 
tidades; Alejandro Salazar y Gastón Ugalde, poniendo en imagen las 
dificultades de integración del migrante rural a la ciudad. La obra de 
estos pintores es netamente urbana, es decir, apela tanto a problemáti- 
cas propias de este ámbito cuanto a interpretaciones de lo rural u origi- 
nario en la ciudad, o bien al uso de elementos que en su combinación 
interrogan sobre la vida en la urbe. 


Por ejemplo, en su pintura Erika Ewel toma elementos propios 
del contexto cultural provenientes tanto de culturas originarias como 
de la cultura de masas y que luego van siendo asimilados y reapropia- 
dos por las culturas locales, aunque no sean originarios de ellas: 
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Mi objetivo no es ir solamente a lo social o recuperar exclusivamente nues- 
tras culturas ancestrales; yo tengo mucho respeto por ellas, me apropio de 
algunas cosas tal vez sin mucho juicio; me apropio de la simple forma estéti- 
ca del objeto o de la imagen. 


De este modo, el contexto entra en su obra y su obra se hace 
parte de la sociedad, aunque concientemente la artista trate de separar 
lo político-social de su producción estética. Por otra parte, ésta se ha 
modificado de acuerdo a los lugares donde ha vivido: cuando vivió en 
Brasil cambió, también cuando radicó en México y actualmente en su 
vuelta a Bolivia. Por tanto, el espacio social en el que trabaja influye en 
su Obra. Estando en Brasil “descubrió” lo que significaba una sociedad 
consumista, y esto se manifestó en su arte por ejemplo a través de la 
introducción de la serialidad, de la repitición de un mismo objeto, lo 
cual no sólo sería propio de una sociedad de consumo sino de una 
sociedad urbana, entrando de otra forma el tema urbano en su obra. 


A Cecilia Lampo le atrae el contexto urbano paceño, pues le 
permite sentirse vinculada a múltiples culturas y a diversidad de 
gentes. El contexto urbano no influiría tanto en su pintura —a través 
de la cual interpreta lo mítico, lo arquetípico—, pero sí en sus ready 
mades, que no expone, que constituyen montajes culturales con ele- 
mentos que encuentra en la ciudad: 


Me gusta hacer montajes culturales, son cosas que yo encuentro en la ciudad 
y junto, eso es lo que me da la ciudad de La Paz; voy por aquí, por allá, hago 
cosas que no son cien por ciento mías, son montajes. 


El modo en que el contexto ha influído en la obra de Fabricio 
Lara remite sobre todo al apego a la tierra y a la materia así como al 
impacto de “la topografía de La Paz, los cerros, la paleta de colores 
que uno encuentra [en la propia ciudad], la tierra, el sur, y no mucho 
lo citadino”, la vida urbana; este artista intentaría rescatar los ele- 
mentos plásticos propios de las culturas originarias a través de la 
creación de una nueva simbología. Asimismo, busca texturas que lo 
acerquen a la naturaleza; de allí su gusto por el arte rupestre: 


Es lo más directo entre el hombre y la naturaleza en cuanto a arte se refiere, y 
eso me gusta mucho; es por eso que cuando consigo texturas quiero aproxi- 
marme más a la naturaleza, quiero aproximarme a sentir esa calidad pétrea 
de los muros, de las piedras. 
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Por otro lado, reconoce que todo artista está influenciado por 
el medio: “El artista boliviano, ya sea abstracto, figurativo, paisajista, 
es un producto de lo que es Bolivia porque es producto de lo que 
nuestra sociedad vive en este momento”. 


Patricia Mariaca admite la incidencia del contexto en su obra a 
través de imágenes que le surgen de manera inconsciente, inexplica- 
ble racionalmente, sin elaboración previa: 


Solamente me salen imágenes de golpe; entonces, ¿de dónde ha salido esto? 
Por eso digo que me siento parte de una historia general, y es bonito sentirlo 
así, porque entonces la historia del arte se transforma y ya no se trata de 
personas individuales que van haciendo una historia, sino que somos todos, 
es decir, es un camino continuado. 


Pero además esas imágenes, que serían parte del “inconsciente 
colectivo” -según sostiene la pintora—, se relacionarían no sólo con 
esa historia general sino con la gente que es parte de la misma: 


Me refiero sobre todo a la sociedad completa, a lo que en mi caso serían las 
mujeres urbanas, porque no puede decirse que mis cuadros representen a 
otras mujeres que no sean más que las que están pacenísimas; entonces tie- 
nes un tipo de respuesta subconsciente, porque yo no me creo tan especial e 
imagino que muchas mujeres sienten lo mismo. A partir de allí es que creo 
que salen las imágenes. 


De este modo, el contexto incide tanto a través de las imágenes 
como de los problemas que son parte del medio en el cual se vive y 
por el cual se es permeado. 


Para Guiomar Mesa la influencia del contexto está en la religio- 
sidad que ha absorbido desde niña, en la percepción de lo barroco, 
en el interés en los mitos y ritos católicos y originarios, rescatando el 
tema del sincretismo religioso y cultural en su obra”. Sus viajes por el 


1 Alpreguntársele por las influencias que ha tenido, agrega: “Te influencia todo; 
pienso que la historia de la cultura es como una obra inacabada, como una 
supraobra; entonces por eso ya no me preocupa el hecho de que hay cuadros 
que se parecen a otro, porque tienes mucha influencia de tal persona o tal otra, 
y no me importa porque me parece como continuar el pensamiento de otro”. 

2 La historia y la subjetividad del artista determinarían sus intereses estéticos. La 
historia personal de cada artista y su mundo de vida incidirían en las formas de 
ver aspectos del contexto y de plasmarlos en su producción. Si bien el contexto 
influye en el artista, la obra de arte siempre es el resultado de una mediación 
subjetiva entre mundo y objeto estético, 
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altiplano recorriendo iglesias, así como su contacto con el arte colo- 
nial, han determinado de manera significativa su pintura. Su obra 
expresa el interés tanto por la mitología cristiana como por la andina, 
pues el sincretismo religioso es parte de lo que uno vive 
cotidianamente en Bolivia y en muchos países latinoamericanos: 


La mayor cantidad de las manifestaciones artísticas tienen un sentido religio- 
so. En la colonia son pocos los retratos de civiles o naturalezas muertas u 
otros temas, como se hace en la actualidad; también muchas representacio- 
nes del arte precolombino tienen un sentido religioso más que utilitario. 


El medio condicionaría entonces sus intereses expresados a tra- 
vés de los temas y de la referencia al arte colonial en sus obras: 


A mi me interesa pintar las cosas de acá porque son las que más me llegan; 
pero a mi no me llegan cosas que vienen del ambiente rural, por ejemplo. Yo 
no quería expresar elementos “propios” a nivel turístico. Yo quería expresar 
un poco la fuerza, el choque de las culturas. Lo que se está haciendo en Euro- 
pa me interesa como referencia y me enriquece mucho, pero yo creo que es 
bien difícil que pueda expresarme de esa manera, porque es otro rollo, es 
otro mundo. Personalmente, el contexto influye en mi obra. Yo trato de recu- 
perar los valores occidentales que tengo, que tiene este país tercermundista, 
atrasado, alienado, este país con una fuerte cultura, donde el sentido religio- 
so aparece siempre como esencial, con un sentido patriotero, un sentido de 
derrota, como elementos de lo nacional’. 


La influencia del contexto en la obra de Fernando Rodríguez 
Casas está más ligada a preocupaciones filosóficas e intelectuales que 
al contexto específicamente espacial. Así, el tema del fin del sujeto, 
del fracaso (parcial) de la razón moderna, el problema ecológico, se 
hacen presentes en sus trabajos. Se trata de uno de los pocos pintores 
que tiene una preocupación directamente ligada a lo universal sin 
mucha referencia específica a lo andino-boliviano en la mayoría de 
sus Obras*, Sin embargo, el contexto intelectual se refleja en preocu- 


3 Esta opinión sobre su propia obra refuerza la idea expresada en el Capítulo 6 en 
relación a la mirada fatalista de la vida como un rasgo del imaginario social que 
parecería caracterizar sobre todo la región andina. 

4 Un hecho que destaca en este pintor es que desde lo universal parece buscar las 
raíces secretas de lo andino (como por ejemplo puede observarse en su obra Kipus 
Keaping), pero su particularidad reside en que al hacerlo no se queda en una 
lógica colonial, sino que busca la capacidad racional de lo andino. Este constitui- 
ría un acto de liberación o, al menos, en todo caso se trataría de un acto moderno. 
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paciones ligadas al momento histórico que vive el mundo, a la condi- 
ción humana —como el mismo artista explica—, ejemplo de lo cual 
constituye la obra La expansión del universo analizada en el Capítulo 5. 


Alejandro Salazar ha expresado en su obra una preocupación 
por lo urbano a través de la representación del complejo mundo del 
migrante rural en su esfuerzo por insertarse en la ciudad. Su visión 
sobre este proceso es bastante dramática, intentando mostrar lo con- 
flictiva que puede ser esta intención de integración nunca completa. 
Durante mucho tiempo -sobre todo hasta fines de la década de los 
80- su pintura reflejó esta preocupación por el conflicto socio-cultu- 
ral generado por la interacción de culturas diferentes, de modos de 
vida distintos, lo cual coincidió con una etapa en que masivamente 
trabajadores mineros y rurales abandonaron sus lugares originarios 
para encontrar mejor suerte en las ciudades: 


Yo creo que estaba muy influenciado por el discurso político, por la tenden- 
cia del país. Durante los años 70 y 80 el que no hablaba de golpes ni de revo- 
lución era un extra-terrestre. Creo que todos los pintores de esa época nos 
hemos visto influenciados por ese discurso y hemos hecho un discurso; es 
decir, hemos vuelto imagen el discurso que había en el ambiente. 


Actualmente su propuesta estética ha variado, es más intimista, 
está más ligada a lo cotidiano. “¿Por qué hay que plantear grandes 
temas? Quizás también de los temas cotidianos podemos sacar gran- 
des cosas”. 


Para Gastón Ugalde el contexto cultural boliviano es tan fuerte 
que se hace muy difícil abstraerse de él: 


Las manifestaciones socio-antropológicas, socio-políticas, artísticas, folclóricas, 
vernaculares, de los pueblos, de las etnias, de la bolivianidad, son tan fuertes 
que es bien difícil evitar ser influenciado por ellas; intento plasmar toda esa 
realidad no sólo en la pintura, también en el video. 


Como ejemplo, las obras que muestran los pies de las cocaleras 
cuando llegaron a la ciudad de La Paz después de días de marcha 
desde el Chapare cochabambino como protesta por la actuación del 
gobierno en relación al tema de la erradicación de cocales en el año 
1996, evidencian la influencia de un momento histórico-político con- 
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creto. Ugalde había retratado otras marchas anteriores, sin embargo 
no había podido acompañar a ésta, por lo cual 


««. no me sentía muy bien. Pero el último día estaba subiendo a El Alto y 
recuerdo que iban a entrar [las cocaleras] a la ciudad, y me dije “al menos 
tengo que sacarles una foto”. Pero al bajar se me prendieron las luces: com- 
pré cincuenta metros de tela y cuatro galones de pintura. Les pedí a mi hijo y 
a mi hijita de cuatro años que me acompañen a pintar; entonces voy, pongo la 
tela en el suelo, la lleno de pintura y cuando están entrando las cocaleras 
pisan la tela y dejan sus huellas. Así, en un instante logré imprimir el sufri- 
miento de un pueblo. 


Empero, este pintor percibe un fuerte condicionamiento de la 
sociedad sobre la obra de arte no sólo en cuanto a temas, sino tam- 
bién en relación a lo que puede ser vendido en el mercado, pues el 
artista necesita vender la obra y por tanto, ante ciertas circunstan- 
cias, accede a la demanda de las personas que pueden comprar arte. 


Sol Mateo toma del entorno el material y lo combina en un es- 
tilo barroco kitsch que para él representa lo urbano en Bolivia, espe- 
cialmente lo paceño: 


Si estoy en La Paz, me aburre El Prado y el centro, pero me encanta la calle 
Buenos Aires, la zona de San Francisco, la Sagárnaga, la Linares. Por ejemplo, 
entras a una tienda a tomar una cerveza y encuentras un Cristo, una virgencita, 
pero por ahí está el e'keko con su cigarrillo y un color celeste o rosado chillón, 
o las mesas con mantelitos de plástico y cositas y el equipo de futbol. Simple- 
mente trato de usar todas esas referencias [provenientes del entorno físico- 
espacial-urbano]. La referencia está en esa información inmediata justamen- 
te de lo urbano. Yo creo que el personaje se identifica con el entorno aunque 
no quiera. 


También el contexto influiría a través de temáticas cotidianas 
pero que el artista descontextualiza con el objeto de provocar un 
cuestionamiento al espectador. 


De pronto trastocas elementos absolutamente cotidianos, los pones en otro 
orden, y eso es lo que molesta [a alguna gente]. Cognoscitivamente [esos 
elementos] llevan a una referencia conocida, pero al estar completamente 
trastocada, en otra ubicación, acompañada por otros elementos, provoca un 
miedo interior. 


El contexto influiría a través de la información que brinda lo 
cotidiano. 
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El impacto de la tropicalidad cruceña en la obra de Ejti Stih ha 
sido importante, no en cuanto a los colores pues, como la artista men- 
ciona, éstos quedan opacados por la fuerza del sol en Santa Cruz; 
pero sí ha influído la 


manera de ser, la manera de vivir, la onda tropical, el merengue; porque es 
otro aire el que se vive en Santa Cruz. Pienso que eso ha influído en que mi 
pintura; por lo menos cambié de color. 


Por otra parte, la temática abordada por la artista refleja en for- 
ma de caricatura la hipocresía y la falsedad que rodea a la apariencia 
social que 


. Vale para todos, no lo achaco solamente a Santa Cruz; lo que pasa es que en 
Santa Cruz es muy folclórico. Como yo siempre voy a ser extranjera, las cosas 
de Santa Cruz me impactan más; pero si viviera en La Paz, sería lo mismo, 
seguro que estaría pintando las recepciones de la Embajada Americana, por- 
que eso es lo que me llama la atención; no puedo pintar indios potosinos si 
yo no se nada de ellos; yo se de la otra cara de Bolivia. 


Esta pintora adopta en su obra un componente crítico, cínico, 
grotesco y lúdico, ofreciendo otra perspectiva para comprender la 
cotidianidad de las elites de poder. Lo interesante es que Stih se di- 
vierte con su trabajo y el sentido del humor y el goce que experimen- 
ta se aprecia cuando se observa su obra. 


En la obra de Marcelo Suaznábar el contexto interviene a tra- 
vés de una preocupación por lo religioso, principalmente por lo que 
él ve como la decadencia de los valores cristianos; los valores mora- 
les se habrían ido tergiversando en un mundo cada vez más profano. 
Este es, en resumen, su pensamiento y así cree expresar el contexto 
en su obra”. Para Alejandro Zapata su influencia más directa también 
está vinculada a lo religioso, a través de una mirada mística reforza- 
da por la aproximación al estilo barroco andino. 


5 Probablemente otra influencia del propio contexto que le ha pasado desaperci- 
bida sea la luminosidad de Oruro, que parece iluminar de manera particular la 
obra de varios pintores oriundos de esa ciudad. 
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Roberto Valcárcel asume la imposibilidad de liberarse del me- 
dio, pero entiende la influencia de éste en la obra como una conse- 
cuencia del hecho artístico: 


Los artistas, a pesar de ser individuos —o precisamente por ser individuos-, 
logran expresar a través de su obra aspectos, no totalidades (yo no creo en 
absolutos), de determinados rasgos característicos, de determinadas identi- 
dades del ambiente que los rodea. Eso es innegable. Pero considero que esa 
no es en absoluto una condición del arte, sino que es una consecuencia del 
arte. ... Las obras de arte siempre reflejan aspectos del entorno en el cual han 
sido hechas; estoy en total acuerdo. Pero hacer el corto-circuito y extrapolar 
de ahí que todo artista debe tener conciencia de eso y que debe buscar eso y 
que se le debe al artista enseñar eso y se lo aplaza si no logra eso, me parece 
una simplificación aberrante del postulado. 


La capacidad que tiene el artista de expresar aspectos de su 
entorno tendría que ver con su sensibilidad, la cual “consiste precisa- 
mente en que algunas cosas, no creo que todo, de tu entorno te 
permean”. Si bien Valcárcel no explica en qué medida el entorno ha 
influenciado su obra, tanto el tema de falta de libertad durante perío- 
dos represivos cuanto más recientemente la problemática urbana en 
relación a la fragmentación y/o a la diversidad de identidades son 
preocupaciones recurrentes en su obra”. 


Finalmente, Edgar Arandia reconoce una fuerte influencia de 
lo político en su trabajo, aunque en el último tiempo su obra se vin- 
culó más a la temática de lo cotidiano; sin embargo, el gran impacto 
que tiene sobre él la ciudad de La Paz, con su densidad cultural, su 
abigarramiento, sus fiestas y sus colores, se habría transferido a su 
trabajo: 


Me he nutrido de toda esta ciudad tan feroz topográficamente, y la he trata- 
do de interpretar, no solamente como paisaje sino lo que hay adentro, que es 
lo que a mi más me interesa, en función de que soy un “pintor de interiores”. 
Desde esa interioridad me ha interesado pintar; entonces, ¿qué es esta ciu- 
dad? ¿qué es ese tensionamiento? Esta ciudad es una ciudad fragmentada. 
En esta ciudad todos los días las cantinas están llenas, son las luchas internas 
de esa pulsión; el mestizaje dentro de una gran ciudad, donde se empieza a 


6 Este pintor parece buscar presentar de múltiples maneras lo experimentado 
por él mismo, así, en lugar de cinco pintores en uno, su propuesta también 
podría entenderse como cinco perspectivas sobre un mismo tema. 


224 LA CIUDAD IMAGINARIA 


mixturar, a hacer una melange de indios, de cholos, de blancos, de medio in- 
dios, de medio cholos, de la burguesía, de la clase media, del proletariado. Es 
como una gran paleta de la sociedad boliviana; es una de las sociedades más 
ricas en términos antropológicos. Entonces, trato de interpretar esa belleza, 
ese abigarramiento, esa aglomeración de clases. 


Sin embargo, a Arandia no le interesa la visión costumbrista de 
la ciudad, la que muestra el callejón con las casas, sino la que mues- 
tra cómo es la gente que habita esas casas. Así, su obra intentaría 
hacer una 


descripción profunda del ser humano que vive en este caldero, ese cholo que 
está en constante tensión entre sus costumbres, entre su alakhpacha”, su 
aghapacha* y su pachamama y la CNN. 


2 ¿Cuál es el rol del artista en la sociedad? 


Tomando distancia de los postulados del arte vanguardista del 
presente siglo”, las posiciones de los pintores entrevistados sobre el 
papel que debe cumplir el artista en esta sociedad se relacionan más 
con ofrecer diversas alternativas de percepción a los espectadores que 
con ejercer una función revolucionaria. La sensibilidad de los artistas 
les permitiría captar ciertos aspectos del entorno que los rodea y, a 
partir de allí, generar distintos acercamientos a él. 


Dentro de esta perspectiva se ubica, por ejemplo, Roberto 
Valcárcel, para quien la “función del artista consiste en encontrar una 
de las alternativas posibles de significar las cosas”. Para él 


... €l artista da ejemplos de lo distinto, de lo diferente, ejemplos de creatividad 
en el sentido de alternativas a la realidad; tal vez la función del artista no sea 
reflejar la realidad, sino dar alternativas de percepción a la realidad, dar alter- 
nativas de interpretación de la realidad. ... Entonces, el artista en realidad po- 
dría tirar el coche para el otro lado y decir “momento, momento, no todo es tal 
como lo quieren ver”; esa me parece una función importantísima. Otra función 
del artista es la de investigar posibilidades estéticas; ... me refiero a [proponer] 
combinaciones de colores, geometrías, diseños. ... El artista es en realidad un 
tipo que hace investigación de punta, investigación de vanguardia; es como el 


7  Alakhpacha: cielo. Espacio indefinido, azul de día y poblado de estrellas por la 
noche. (Layme, 1992.) Es el mundo de arriba. 

Aghapacha: este mundo. Planeta Tierra. Actualidad, este tiempo. (Layme, 1992.) 
Véase, entre otros, Bürger, 1981, 1990 y 1992; Habermas, 1984. 
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científico que está solito en su laboratorio combinando y probando cosas; ... si 
el artista no realiza esa investigación de punta no hay regeneración visual". 


Guiomar Mesa también se ubica en esta línea, continuando la 
idea de Valcárcel en cuanto a que el artista crea “nuevas formas de 
percibir los colores, de percibir el mundo, nuevas formas de interpre- 
tar los sentimientos, formas que luego se popularizan”, se extienden 
a la sociedad, pero que salen del laboratorio del artista”. 


Gastón Ugalde considera que el artista debe ubicarse por de- 
lante de la sociedad y, en este sentido, le da un rol vanguardista. Sin 
embargo en Bolivia esto no sucedería porque “la sociedad es tan 
estatizante que te condiciona a estatizarte; porque somos demasiado 
moralinos, demasiado conservadores”. 


Otros pintores, como Marcelo Suaznábar, consideran que el rol 
del artista es el de dar un mensaje: el artista es un comunicador y 
tiene algo que decir a la sociedad. Keiko González también cree que 
el artista cumple un rol comunicativo; sin embargo, en esa comuni- 
cación el artista debe “confrontar los cánones de belleza” que tiene la 
sociedad. No se trataría de brindar una comunicación decorativa sino 
fundamentalmente de confrontar al público con la obra, hacerlo pen- 
sar, darle alternativas distintas a las que el público está acostumbra- 
do a través de esa comunicación particular. “Mi rol empieza a ser el 
de romper esa estética [decorativa], porque el arte boliviano es muy 
placentero, muy comestible”. 


Patricia Mariaca define el rol del artista como el subconsciente 
de la sociedad, siendo además aquél quien puede poner un poco de 
poesía a la vida cotidiana de las personas. 


10 Pasaje de la entrevista realizada al pintor por el Licenciado Carlos Mesa en el 
programa bajo su conducción: De Cerca, Canal 7, 20-5-96. 

11 “Por ejemplo, Valcárcel decía, 'ahora vemos camisetas con imágenes de Miró 
que han salido al Mundial de Futbol, y se crea una nueva estética'; o el arte 
kitsch: un artista toma como elementos estéticos, bellos, cosas que durante mu- 
cho tiempo fueron consideradas feas, por ejemplo las cositas que hay en los 
micros, las virgencitas, estos recuerdos, y los pone como objetos de arte; lo que 
está haciendo es cambiando el sentido estético. Cuando Duchamp puso un uri- 
nario en una galería estaba haciendo ver una cosa como objeto de arte y así 
intentaba cambiar la percepción de la gente. Entonces el artista es un pionero 
en las cuestiones del espíritu, en la estética, en los sentimientos, en la manera 
que se percibe la vida. Ese sería su papel”. 
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Edgar Arandia, por su parte, sostiene que si bien el artista es 
una “antena sensible” de la sociedad, esto no se desligaría de la polí- 
tica, porque en la sociedad existen estructuras poderosas que trans- 
forman la vida negativamente, ante las cuales el artista debería ser 
perceptivo. Así, 


.. Si antes eras capaz de tener un acto de solidaridad con tu vecino, si tenías 
la naturaleza a tu disposición y hoy la han convertido en una selva de cemen- 
to fría, horrenda, gris; si no puedes ver a tus hijos cuatro horas al día, ese 
artista, esa antena sensible, tiene que protestar porque se está atentando con- 
tra la vida. Ese es el principal rol de un artista. Y eso, lamentablemente, tiene 
que ver con la politica; en ese rol un artista toma partido, no un partido polí- 
tico, sino una posición. 


Esto no significa que haga panfleto. 


En una línea más culturalista que política, Fabricio Lara coinci- 
diría con Arandia definiendo al artista como un 


... termómetro de su tiempo, de su entorno. El artista debería delimitar los 
objetivos culturales; en nuestro país, por ejemplo, el artista debería participar 
mucho más en todo lo que tiene que ver con programas educativos y cultura- 
les. El artista debería ser un revolucionario en el campo cultural. 


Igualmente, Cecilia Lampo sostiene que el rol del artista es el 
de ser 


... portavoz de la cultura. La sociedad se refleja en lo que el artista hace. Por 
ejemplo, dentro de setenta años la gente se va a preguntar ¿“por qué estos 
señores se interesaban por estos arcángeles”? El público se interesa por los 
arcángeles porque se refleja y se identifica con ellos. 


Finalmente, Rodríguez Casas ofreció una metáfora muy bella 
del rol del artista, identificándolo con el bufón: 


El bufón, a lo largo de la historia, era la única persona que tenía no tanto el 
derecho pero sí la licencia de decirle las verdades al rey de manera más o 
menos camuflada; era la única persona que podía traerle un espejo al pode- 
roso y a los seres supremos y decirles ciertas verdades y hacerles ver la reali- 
dad en un espejo. Ya no hay bufones en el sentido literal, pero creo que una 
transformación muy interesante sucedió cuando Picasso se identificó a sí 
mismo como el bufón y estableció la pintura moderna y al artista moderno 
en cierta manera como el arlequín o bufón que podía decir ciertas verdades a 
la sociedad y hacerle ver ciertas cosas, lo que nadie más que el bufón podía 
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hacer. La importancia que tiene el momento histórico en la labor del artista es 
la de mostrar ciertas verdades. Ya no es la estética de la belleza sino la estética 
del mostrar a la sociedad [ya no a los poderosos]. 


Así, si bien el artista ya no cumpliría un rol revolucionario po- 
líticamente —como pretendieron hacerlo los muralistas bolivianos y 
mexicanos- seguiría ejerciendo un rol crucial en cuanto a ofrecer dis- 
tintas miradas sobre lo que pasa en la sociedad, opinión compartida 
prácticamente por todos los pintores entrevistados. 


De acuerdo con esta auto-percepción de los artistas sobre su re- 
lación con la sociedad, ¿existe un compromiso con ella? ¿Se percibe un 
involucramiento de los pintores con lo que acontece en la sociedad? 


Aunque todos han manifestado visiones que de alguna forma 
los ubica con ciertas tareas sociales, parece difícil hablar de un com- 
promiso en términos, por ejemplo, de orientaciones en sus temáticas 
determinadas de manera conciente o de participación en algún tipo 
de movimiento cultural colectivo que pudiera incluso darles mayor 
presencia en la sociedad. En cuanto a la relación con los temas, Pedro 
Querejazu sostiene que existe una gran distancia entre los artistas y 
la sociedad en tanto los pintores jóvenes “no se nutren de lo social; 
no saben ver lo que está pasando en la sociedad”. Según su entender, 
existen muchos temas importantes que está viviendo la sociedad y 
que, sin embargo, no son tratados por la pintura, como por ejemplo 


„lo indígena como fenómeno; esa reivindicación de lo que es la unidad étnica 
y la defensa del territorio. Parece incongruente dentro del fenómeno 
postmoderno, pero es un tema de la realidad actual boliviana. ... Tampoco se 
manifiesta en el arte el movimiento campesino...; salvo a través de la hoja de 
coca que tiene otras connotaciones y adquiere un carácter simbólico, tal mo- 
vimiento no está representado en tanto fenómeno socio-económico. ... [Tam- 
poco está presente en el arte el] movimiento de reivindicación de la mujer ... 
ni el tema de la violencia. ... Me parece que una de las peculiaridades del arte 
boliviano es que se maneja por estereotipos y ciertos patrones o leit motifs, y 
los artistas no son capaces de leer con claridad eso, o probablemente parte 
del problema es que yo no estoy leyendo lo que los artistas hacen... Eso tam- 
bién es posible. 


El compromiso hoy parece ser más simbólico (en cuanto a ofre- 
cer sensibilidades distintas y diversas perspectivas) que social, para 
no mencionar el político que está completamente ausente, confirman- 


228 LA CIUDAD IMAGINARIA 


do que el arte se habría separado definitivamente del ámbito de la 
política y ratificando así el fin de las vanguardias estéticas. 


3. En búsqueda de identidad (¿o de identidades?) 


Tal como se ha analizado, la pintura contemporánea parece 
cuestionar el tema de la identidad y realizar una mirada al pasado a 
través de un reconocido e inusitado diálogo con el estilo barroco 
andino, aunque no se formule explícitamente una pregunta sobre la 
identidad. Más bien parecen proponerse variadas lecturas sobre as- 
pectos de la identidad urbana. Quizás lo interesante sea que no se 
pretende dar desde el arte una respuesta acabada, sino sobre todo 
plantear interrogantes al espectador. 


Si bien algunos pintores defienden el postmodernismo en tan- 
to habría permitido una mirada estética al pasado y una mayor tole- 
rancia a la diversidad, sin negar esto creemos aquí que esa mirada 
escapa de los márgenes estrechos de la postmodernidad en tanto pa- 
rece buscar dar ciertos sentidos al pasado. ¿Será con la intención de 
comprender mejor el presente? Planteamos esto porque creemos que, 
por ejemplo, la mirada al arte barroco andino no se realiza de manera 
acrítica, sin darle ciertos contenidos; incluso cuando la obra podría 
calificarse en términos estéticos como postmoderna (como en Bloody 
Mary o en los Iconos de Sol Mateo), el diálogo con este estilo parece 
brindar posibles respuestas a temas relativos a la identidad urbana 
en Bolivia, como el de la represión y discriminación de la mujer o su 
idealización como madre. Por tanto, creemos que el cuestionamiento 
al tema de la identidad se ubica entre la modernidad, como impulso 
por reconocer quién se es revisando críticamente el pasado para com- 
prender el presente”, y la postmodernidad, en cuanto modos de acer- 


12 Habermas (1984:131) sostiene que “Con diversos contenidos, el término “mo- 
derno’ expresó una y otra vez -hasta el Iluminismo francés que modificó esta 
visión- la conciencia de una época que se mira a sí misma en relación con el 
pasado, considerándose resultado de una transición desde lo viejo hacia lo nue- 
vo. ... El término aparece en todos aquellos períodos en que se formó una con- 
ciencia de una nueva época, modificando su relación con la antigüedad y 
considerándosela un modelo que podía ser recuperado a través de imitacio- 


F 


nes”. 
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camiento a esas identidades que se pretende descubrir, resignificar y 
cuestionar. No se trataría así del todo vale, al menos en el plano del 
sentido, pues incluso pintores como Roberto Valcárcel, que a través 
de sus multicuadros intenta dar visiones diferentes -todas válidas- 
sobre un mismo tema, lo que estaría cuestionando sería la existencia 
de una identidad claramente definida, mostrando así la fragmentación 
de la propia identidad y enfrentando al espectador ante su posible 
fragmentación. Es decir, su obra no tiene cualquier significado, aun- 
que pueda leerse desde distintas perspectivas. 


Uno de los rasgos de esa búsqueda de identidad (confusa, se- 
gún sostiene Pedro Querejazu) se expresaría a través del diálogo con 
el arte barroco andino de los siglos XVII y XVIII, arte fundante en 
cuanto a la manifestación de un tejido intercultural complejo. Quizás 
por este mismo motivo se haya vuelto tan importante mirar el pasa- 
do, reconociendo en el arte lo que aún hoy la sociedad se negaría a 
aceptar o reconocería a medias: el mestizaje cultural propio del país 
y que con más fuerza se manifiesta en las ciudades, sobre todo en la 
de La Paz. Por otra parte, el propio arte barroco constituyó una ma- 
nera particular de asumir una identidad compleja. Por tanto, el diá- 
logo con este estilo parece evidenciar una mirada doble sobre el tema 


de la identidad. 


Los artistas apelan al tema de la identidad desde diversos án- 
gulos: algunos acuden directamente a elementos y temas de culturas 
originarias dejándolos en estado puro, tratando de salvarlos de una 
cierta contaminación urbana; otros, partiendo del sincretismo de ta- 
les elementos, dialogan con lo criollo y lo cristiano-español, asumien- 
do más bien la complejidad del tejido intercultural como un rasgo 
característico de la cultura en Bolivia. Aquí también se encuentran 
artistas que destacan la fuerte cultura religiosa del país. Desde otra 
perspectiva, hay artistas que plantean la idea de una identidad alta- 
mente fragmentada, dando la posibilidad al mismo tiempo de trans- 
formar esa fragmentación en diversidad. Otros, especialmente muje- 
res, asumen un punto de vista intimista, privado, de la identidad, 
acudiendo más bien a temáticas cotidianas. Hay quienes critican du- 
ramente valores morales, religiosos, extendidos que contribuyen a 
generar unas ciertas identidades; y también están los que pretenden 
recuperar principios que consideran perdidos para dar un mejor or- 
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den al mundo. Hay tendencias absolutizadoras y otras relativistas. 
En síntesis, habría un abanico diverso de posibilidades estéticas que, 
desde las distintas Ópticas, parecen interrogarse sobre la identidad 
no entendida en los términos clásicos de identidad nacional o identidad 
étnica, sino asumiéndola como un mosaico o como un caleidoscopio que 
cambia de posiciones y colores, que puede verse siempre de manera 
diferente aunque sus componentes sean los mismos y cuyos tonos, 
luces, sombras y movimientos generan incertidumbre y debate, pre- 
cisamente porque no son estables: dependen tanto del observador 
como de los movimientos que sufren”. 


Entre quienes pretenderían salvar una imagen pura de lo origi- 
nario, se encuentra Gastón Ugalde a través, por ejemplo, de sus cam- 
pesinos, si bien reconoce la integración cultural del país. Sus campe- 
sinos tienen rostros duros que parecen expresar más su convicción 
cultural que el complejo proceso de inserción urbana. 


Fabricio Lara y Keiko González apelan a mitos originarios con 
sus temas y composiciones y a la tierra a través de sus texturas, así 
como a la idea de un tiempo cíclico mítico. Parte de la obra de Cecilia 
Lampo también remite a relatos de culturas originarias. Lara trataría 


de interpretar, con una visión moderna, lo que es Bolivia para mi; ... hago una 
interpretación moderna -intentando rescatar los elementos plásticos de nues- 
tros pueblos- de lo que para mi han sido esos pueblos. 


Este pintor considera que uno de los graves problemas del país 
es que niega su identidad, no se reconoce como indígena, como mes- 
tizo, y entonces es incapaz de valorarse. De allí la existencia de una 
baja auto-estima generalizada. 


13 Silva (1994:63), en su estudio sobre imaginarios urbanos, concibe el término 
mosaico “como experiencia de la mezcla, en sus aspectos físicos cuanto simbóli- 
cos: en lo físico pues se mezclan [en la ciudad] los colores, los ruidos, las for- 
mas, los signos, las letras, como una especie de permanentes collages cubistas o 
surrealistas, que si bien la ciudad entrega en un caos dependiendo de múltiples 
iniciativas, cada ciudadano en el “recorrer la ciudad' les da un orden particular; 
y mezcla simbólica en cuanto los entrecruces de ideologías, de posibles cons- 
trucciones de relatos individuales que en conjunto hablan de la ciudad, la re- 
presentan, la cuentan y la recuerdan”. 
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Guiomar Mesa hace intervenir en su obra mitos y creencias 
propios de la cultura andino-cristiana, apropiándose de elementos 
barrocos que descontextualiza para generar una perspectiva crítica, 
enfatizando la mirada desde lo sagrado. Para esta pintora 


... los artistas estamos tratando de ver qué puede ser lo que nos caracteriza 
[como bolivianos], estamos tratando de preguntar qué somos para ver a dón- 
de vamos. Somos un país que suele no tener memoria ni para nuestros hé- 
roes. ... Pero no puedes borrarla, aunque la consideres un desastre tienes que 
vivir con tu historia. 


Así, su exposición “Hora cívica” se dirigía a revisar críticamente 
mitos nacionales fundantes de la identidad boliviana. 


Sol Mateo, utilizando un lenguaje sagrado, critica valores mo- 
rales extendidos en una sociedad con rasgos discriminadores hacia 
la mujer como la boliviana. El estilo barroco y el lenguaje religioso, 
combinados de manera kitsch, se identificarían con la Bolivia urbana, 
sobre todo con la ciudad de La Paz, cuestionándose desde allí un 
aspecto importante de la identidad y el imaginario social urbanos. 
“Casi no pinto nada que tenga una referencia étnica, sin embargo mi 
Obra es bien boliviana y universal a la vez”. Suaznábar también recu- 
rre al barroco pero desde un estilo naif'*, combinando lo profano con 
lo sagrado con la intención conciente, opuesta a la de Sol Mateo, de 
restablecer el orden de aquellos valores sagrados que habrían sido 
destruídos por la desacralización del mundo. ¿Se tratará de una mi- 
rada conservadora sobre la sociedad? La obra de Alejandro Zapata 
también ha recibido la fuerte influencia del barroco; si bien de padre 
boliviano, este pintor radica en el país desde 1993, momento a partir 
del cual su pintura se habría tornado más mística. Antes su arte “no 
tenía tanto sabor religioso”. 


Para Edgar Arandia la identificación con el barroco se da por- 
que este estilo 


... concentra muchas cosas. El barroco era una manera de los mestizos y los 
indios de defenderse en la época de la conquista española. Por ejemplo, el 


14 Naif: palabra francesa referida al arte, generalmente a la pintura, realizado por 
artistas autodidactos con un sentido plástico natural y que están alejados de las 
corrientes academicistas o vanguardistas. 
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Maestro de Caquiaviri ¿qué estaba haciendo? Estaba metiendo a los curas 
españoles en el infierno y al otro lado, en el paraíso, ponía a los reyes, a los 
incas y a los aymaras. Era una forma de defenderse de la adversidad. El ba- 
rroco siempre va a ser una tendencia vigente que cada vez se va a reciclar. 


Pero además, sería el estilo que mejor muestra el abigarramiento 
de la sociedad boliviana, especialmente de la sociedad urbana paceña, 
precisamente por su densidad. 


Alejandro Salazar plantea en su obra la dificultad de asumir una 
identidad compleja a través del tema de la nunca plena integración del 
migrante rural al espacio urbano. Esa dificultad radicaría en que 


. nunca nos aceptamos tal como somos. En términos del país, somos una 
mezcla de culturas, de razas, pero nos cuesta aceptarnos tal como somos; 
entonces, el producto de ese conflicto se refleja en nuestras obras. Yo creo que 
si nos aceptáramos tal como somos, aprenderíamos a vivir como nosotros 
mismos y tal vez nuestros cuerpos serían más aceptables a nuestros ojos. Sin 
embargo no hay esa identidad que buscamos, y creo que no la va a haber 
porque somos muy dispares. 


En la misma línea, Gastón Ugalde apunta que una gran parte 
de la sociedad urbana no quiere ver esa identidad aymara presente, 
por ejemplo, a través de las marchas campesinas a la ciudad: 


Gran parte [de los habitantes urbanos] no se identifica con la pobreza, con la 
realidad de esta gente que es de una miseria total; y el esfuerzo que hacen 
para encontrar un poco de atención es algo realmente grandioso, heroico, y 
no puedes ignorarlo. 


Por eso este artista ha plasmado en distintas obras esta temáti- 
ca ligada a la falta de reconocimiento y al rechazo de ciertas identida- 
des presentes también en lo urbano, mostrando así lo que mucha 
gente no quiere ver. 


Pintoras como Erika Ewel y Patricia Mariaca muestran un as- 
pecto de la identidad femenina; en el primer caso su serie "Mujeres 
cautivas” exhibe las restricciones, ligadas a la religión católica, que ha 
sufrido la mujer desde la óptica de lo femenino privado, no acusando 
la discriminación social y moral como en el caso de la obra de Sol Mateo. 
Ewel reconoce el impacto del estilo barroco en su Obra y la carga de 
religiosidad, temas propios de su identidad como mujer latinoameri- 
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cana. Patricia Mariaca, por su parte, se siente parte del conjunto de 
mujeres urbanas y asume la manifestación de sus problemáticas en 
su Obra desde una perspectiva intimista. Ella aborda sobre todo los 
temas de la sexualidad y la soledad. 


Por último, Roberto Valcárcel acude al tema de la fragmentación 
de la identidad cuando se plantea como el “Grupo Valcárcel” y expo- 
ne sus multicuadros. A través de ellos evidencia una fuerte crítica a 
las intenciones homogeneizadoras que pretenden unificar las distin- 
tas identidades. La negación de una identidad única implica el reco- 
nocimiento de “que la realidad es mucho más sutil, matizada y dife- 
renciada que querer estampar una identidad a rajatabla, especialmente 
en el arte”. Valcárcel discute la intención de imponer una identidad 
nacional al arte cuando, además, esa identidad no es homogénea: 


La tan mentada identidad se convierte en identidades, a no ser que me hablen 
de una identidad mosaico, de una identidad tan fragmentada que [sería prác- 
ticamente imposible de plasmar en la obra]. Ahí se desenmascara la falsedad 
de la llamada identidad. La alternativa más atractiva, pero que no deja de ser 
complicada, es la de comprender que lo pluri-multi en realidad se encuentra 
en cada uno de nosotros y ese cada uno de nosotros es un individuo en el cual 
hay distintas proporciones; en el fondo tenemos elementos de las distintas etnias 
y culturas que están en el país, pero entonces, en ese momento mi identidad 
personal viene a ser también una “chanfaina”, una “mezcolanza” muy dificil 
de simbolizar escuetamente en un cuadro, en una pintura. ... Yo creo que una 
vez establecido el hecho de que hay un sinnúmero de características culturales 
muy diferentes una de la otra y que no se puede establecer una unidad ni una 
identidad a nivel nacional, se pueden establecer identidades grupales que de- 
ben coexistir y que deben respetarse mutuamente, pero no deben rendirse 
pleitesía mutuamente ni asimilarse la una a la otra. 


En referencia a la mirada hacia el barroco, Valcárcel la entiende 
no como una necesidad de revisar el pasado, o como una búsqueda 
de respuestas dentro del arte al tema de la identidad, sino como la 
posibilidad abierta por el postmodernismo de reutilizar elementos 
de un arte anterior y resignificarlos. El arte moderno, con su exigen- 
cia permanente de originalidad, impedía la recuperación del pasado 
para reinvertarlo. La postmodernidad permite 


„ abrir la puerta a la historia, ... lo cual permite que se reconsideren aspectos 
de la modernidad y también del pasado mestizo, del pasado barroco. El he- 
cho de que los artistas bolivianos se ocupen de lo barroco no es nada más que 
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un reflejo de la tendencia general en el arte que ha superado la idea de la 
modernidad en cuanto a la exigencia extrema a la creatividad —la cual lleva- 
ba a callejones sin salida- en pos de una visión más sintáctica de la obra. 
Entonces se puede perfectamente tomar elementos barrocos y resignificarlos. 


Ahora bien, el planteamiento o la puesta en imagen de aspec- 
tos (sueltos, a veces distanciados entre sí, sin una orientación especí- 
fica) que serían parte de la identidad urbana en Bolivia, ¿constituye 
el fenómeno que llamamos aquí de búsqueda de identidad? ¿O, a través 
de la pintura, se estaría dando cuenta de la pérdida de una identidad 
clara, precisa, estable? 


Parecería tratarse de ambas cosas. Por ejemplo, la mirada al 
estilo barroco mestizo parece no sólo ser una consecuencia del fenó- 
meno postmoderno, sino también la apelación a un recurso que per- 
mite revisar las fuentes de fuertes identidades en Bolivia, los oríge- 
nes de un tejido intercultural complejo. Empero, resulta claro el 
cuestionamiento a la identidad entendida como homogénea por parte 
de la nueva producción pictórica (en algunos casos de manera más 
conciente que en otros) y, aunque sueltos, habría un planteamiento de 
nuevos temas que presentarían más que una identidad totalmente frag- 
mentada -y por tanto inexistente- aspectos, contenidos, elementos, de 
un imaginario social que permitiría establecer visiones comunes. Por 
tanto, parece destruirse una identidad (la identidad) pero sin construirse 
una alternativa nueva que la reemplace; más bien parecen proponerse 
pantallazos de imágenes (compartidas) posibles. 


4.  Laidentidad en la ciudad: diversidad cultural y religiosidad 


Una de las razones de la selección de este grupo de pintores y 
de la exclusión de pintores costumbristas o paisajistas fue que se en- 
tendía que la obra de aquéllos constituía un aporte novedoso en cuan- 
to al enfoque de la identidad cultural urbana del país, tema que pare- 
cía abordarse apelando a distintos aspectos de esa identidad comple- 
ja. Uno de ellos es el reconocimiento de un tejido intercultural com- 
plejo ligado a la religiosidad y a la búsqueda de espiritualidad. El 
interés por este tema se expresa en la representación estética de mi- 
tos y ritos y en la relectura del barroco a partir de la cual parece 
problematizarse el presente. El tema de la fragmentación de la identi- 
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dad urbana (en el marco de una discusión estética con la tendencia 
social en pintura que dominó, y tiene aún gran influencia, a partir de 
la Revolución del 52) también parece constituir una referencia rele- 
vante en la pintura contemporánea. Aparecen, además, otros intere- 
ses relacionados con la identidad urbana como la aceptación de la 
soledad desde una mirada intimista, la preocupación por la discrimi- 
nación de la mujer, la visión femenina de la sexualidad o la exalta- 
ción de lo cotidiano en la producción pictórica. 


El tejido intercultural complejo y la religiosidad son tratados 
desde distintas ópticas por los pintores: algunos los asumen como 
conflictivos (Salazar), otros rescatan la pureza de identidades que ya 
no existen de ese modo al menos en las ciudades (Ugalde), hay quie- 
nes representan mitos en estado puro (véase las obras de Lara, González 
y Lampo analizadas en este texto) frente a los que los usan como 
elementos estéticos para evidenciar la complejidad de la interacción 
cultural (Mesa, Sol Mateo); asimismo, varios pintores recuperan y 
resignifican elementos barrocos a partir de los cuales actualizan el 
tema de la religiosidad sincrética propia del país (Lara, Mesa, Sol 
Mateo, Ewel, Zapata, Suaznábar). 


Alejandro Salazar ha tratado el tema de la conflictividad urba- 
na hasta principios de los 90, enfatizando la dificultad de asumir los 
orígenes culturales y la discriminación hacia lo cholo y lo mestizo. La 
complejidad de la identidad urbana se produce cuando hay 


... confrontación de culturas: una que quiere imponerse y otra [la indígena 
rural] que mantiene su identidad de alguna manera; así, se produce una lu- 
cha que, como habitante urbano, también me afecta, porque tenemos em- 
pleadas que vienen del campo con las cuales nos hemos criado y creo que eso 
de alguna u otra manera nos hace mestizos. Podemos ser blancos, pero al 
recibir esa influencia de la gente que viene del campo, nos estamos mestizando. 


Sin embargo, también muestra la tensión frente al cambio que 
vive el migrante rural en la ciudad: 


Hay un proceso: la gente llega del campo y va cambiando, el medio obliga a 
cambiar. Mantiene ciertas cualidades que ha traído del campo y adquiere 
nuevas; entonces es un hibrido. 


De esto trata su obra Metamorfosis analizada en el texto. 


236 LA CIUDAD IMAGINARIA 


Desde otra perspectiva, el interés de Cecilia Lampo por el mito 
se remonta a la atracción que siente por 


.. el principio del hombre y del pensamiento del hombre, por el origen, por 
lo arquetípico; el mito es en realidad algo arquetípico. Me interesan las ideas 
como arquetipo ... porque las cosas cobran vida en esa idea original. El mito 
es para mi pintura eso. 


De este modo, se acude a mitos propios de culturas originarias 
pero desde un interés más general. En su pintura, Lampo intenta res- 
catar el mito en su forma pura. 


Guiomar Mesa, por su parte, trata de “desmitificar, de sacar a 
los mitos o a las creencias de su contexto habitual, de darles un senti- 
do más crítico”. Ella considera que “el mito siempre está vivo, que es 
algo referente a todos”. Su preocupación por los mitos y las creencias 
tiene relación con un interés 


... por el sentido de las cosas: es decir, ¿qué es lo que lleva a los hombres a 
creer en las cosas? ¿qué es lo que hace que las historias se vuelvan sagradas y 
cíclicas. ... Yo creo que es una necesidad del hombre de aferrarse a algo en 
qué creer, dándole una razón y un sentido a la vida, una explicación a las 
cosas que no podemos explicarnos de manera razonable. 


A través de su obra la pintora trata de mostrar este tema para 
producir un pensamiento crítico frente a él en la gente. 


Un rasgo de su arte es el uso de objetos como muñecos, vírgenes 
y santos que aparecen como muertos, sin vida. Su intención es precisa- 
mente fetichizarlos, mostrando su calidad de objetos inanimados: 


Cuando entras a una iglesia, ves gente que le reza finalmente a objetos inani- 
mados; pero para el creyente son la Virgen, Santo Tomás, etc. No son inani- 
mados, son perfectamente animados. ¿Qué pasa si sacas a esos fetiches, a 
esos títeres, fuera de la iglesia y los llevas a otro contexto como lo hago yo 
poniéndolos en un cuadro? Tomas conciencia de este sentido religioso, que 
tiene sentido en tanto crees y estás dentro del juego, en tanto no sean fetiches. 


En relación con este tema, admite una gran influencia del ba- 
Troco: 


En la pintura colonial no se pinta a la virgen tal, sino a la estatua de la virgen 
tal. Se está pintando una naturaleza muerta que representa otra cosa; es la 
cita de la cita; como un metalenguaje. Yo estoy haciendo lo mismo. 
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Al menos dos ideas surgen de lo expresado por Guiomar Mesa. 
Una es que como elemento del imaginario social aparecería una vi- 
sión animista de los objetos, sobre todo para el mundo andino o el 
influenciado por él. Los objetos tendrían vida propia, opinión que 
parece reforzarse con la referencia al politeísmo en una sociedad auto- 
reconocida como católica, tema abordado en el Capítulo 6. La otra es 
que en su obra, Mesa presenta el carácter cosificado de los objetos que 
forman ese mundo, mostrando su fundamento mítico, objetivizando 
sobre todo elementos del mundo colonial. 


Por otra parte, su referencia a un metalenguaje como recurso 
para comprender su pintura constituye una abstracción filosófica que 
la acerca a la pintura metafísica de de Chirico”, por ejemplo en el uso 
de espacios desiertos y desolados (como en Cabezas clavas, Las niñas 
buenas se van al cielo o Angel) o de muñecos (maniquíes en el caso de 
de Chirico) que apelarían, entre otros, al tema de la soledad. 


La idea de fragmentación de la identidad es trabajada por Ro- 
berto Valcárcel, cuya obra también puede comprenderse en el marco 
de una apuesta rupturista con el arte nacionalista tradicional, con el 
cual parece discutir. 


En sus multicuadros Valcárcel asume cinco personalidades (¿o 
perspectivas?) que expresan distintas corrientes estéticas a la vez que 
parecen negar la identidad del artista: la invención del “Grupo 
Valcárcel” 


... es UN recurso para simultaneizar las distintas posibilidades de expresión 
que tengo. O sea, no me comprendo como una secuencia de estilos, sino como 
una simultaneidad de posibilidades; es una manera de hacer eso accesible al 
público en cuanto a objetos, en cuanto a formas mixtas; por otra parte, es 
hacerlo de una manera graciosa, porque sin lugar a dudas es una negación 
de la identidad del artista, y eso puede resultar chistoso para muchos. 


Sin embargo, creemos, también estaría apelando a la 
simultaneidad de identidades posibles en el otro, en el espectador. 


15 El mundo metafísico en de Chirico podría interpretarse en su obra como la 
expresión de “significados que descansan bajo la apariencia física de las cosas”. 
(Heard Hamilton, 1967:393.) 
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Así, este pintor plantearía la diversidad (¿o la fragmentación?) de la 
identidad”. 


Sin embargo, esta posición estética es también -aunque se trate 
únicamente de una consecuencia y no de un propósito calculado- 
una discusión con el arte nacionalista: 


La postura nacionalista clásica ha adquirido unos grados de sutileza tales 
que es muy difícil de desenmascarar como tal, no es obvia. Llegó un momen- 
to en que a un cuadro abstracto de María Luisa Pacheco o de Alfredo La Placa 
se le tenía que encontrar lo telúrico, lo nacional, lo “nuestro”, porque si no 
como que sería un alienado extranjerizante. La cosa llega a ese grado de suti- 
leza. De manera que si uno denuncia la obra de un La Placa como nacionalis- 
ta, claro que quedaría mal en el sentido que le dirían “eres exagerado, él es 
internacional y abstracto”; sin embargo, está subyacente la teoría de que el 
artista se debe a su geografía, a su pueblo. ... Y esas deudas al paisaje, al 
pueblo, a lo telúrico, hace obviamente que no se logre investigar en arte, por- 
que estás atado a unas deudas con determinados conceptos. 


Desde otra perspectiva, los pintores que resaltan el intimismo 
(como Mariaca y Ewel), lo cotidiano (como Ewel y Salazar en su 
última obra) y lo femenino (como Mariaca, Ewel y Sol Mateo), pare- 
cen indicar la importancia de estos temas en la sociedad urbana 
actual; algunos de ellos, como Sol Mateo y Erika Ewel, suman a esta 
perspectiva un lenguaje impregnado de religiosidad y/o 
espiritualidad. 


Así, Patricia Mariaca hace referencia a problemas relativos a 
las mujeres urbanas: la sexualidad, la virginidad, la soledad. 


16 Contra la idea de la fragmentación de las identidades, Larraín (1996:115) apun- 
ta: “Las grandes transformaciones sociales tienden a desarraigar identidades 
culturales ampliamente compartidas y, en consecuencia, afectan también las 
identidades personales. Ocurren procesos de desarticulación o dislocación, por 
medio de los cuales mucha gente deja de verse a sí misma preferentemente en 
términos de contextos tradicionales que proveían un sentido de identidad. Sin 
embargo, no hay que olvidar que nuevos contextos sociales aparecen o se 
rearticulan como los proveedores más aceptados de un sentido de identidad. 
No se trata de que los individuos se queden sin contextos colectivos de identi- 
ficación. La identidad personal no desaparece en fragmentación y dispersión totales 
como imaginan los postmodernistas, sino que se reconstruye y redefine en otros 
términos”. (Las cursivas son nuestras.) 
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Me preocupa el tema de la sexualidad porque me parece que es todavía un 
tema tabú aquí; y la virginidad en cuanto a la mujer también se refiere al 
pensamiento, es como un símbolo del pensamiento, porque pareciera que el 
pensamiento es algo masculino. 


Erika Ewel, en su exposición “Mujeres cautivas” intentó mos- 


trar el cautiverio de la mujer pero entendido como sentimiento: 


es una mujer cautiva dentro de un formato, cautiva en su propia soledad, en 
sus propios miedos, en sus propias ideas; en realidad creo que nosotros ence- 
rramos nuestros propios cautiverios. 


Sol Mateo discute especialmente con la religión católica el tema 


de la discriminación de la mujer en una sociedad típicamente mascu- 
lina. La preocupación filosófica por desmitificar la religión parece 
haber sido una constante en su última producción: 


Zar. 


... Contrarrestando la religión católica, budista, etc., etc., a raíz de sus oríge- 
nes, de sus conceptos de la moral, y ahí la mujer cumple un papel importan- 
te. El hilo conductor ha sido Bloody Mary, serie a través de la cual mostraba la 
parte humana de una mujer, de una santa o de una prostituta. ... El tema 
filosófico acerca de la moral, de la religiosidad, de los prejuicios, creo que 
seguirá siendo una constante. 


Esa preocupación se expresa a través del intento por humani- 


Yo buscaba matar esa distancia que tiene la gente hacia algo que piensa que 
es sublime, superior; por ejemplo, buscaba hablar de la posibilidad del dolor, 
pero no siempre en su aspecto negativo; al hablar de sangre estamos indican- 
do lo efímeros que somos, lo expuestos que estamos a la muerte, pero tam- 
bién a la vida; es decir, estoy hablando de lo humano directamente vinculado 
con el dolor, la pasión, lo orgánico. ... Trastoco lo cotidiano de una manera 
cruda. 


Pero también a través del intento por desabsolutizar: 


No creo en absolutos, yo creo que convive en nosotros una polaridad como 
en el ajedrez, como la noche y el día, como el calor y el frío; no hay absolutos, 
yo creo que somos una conformación de tensiones. 
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Para este artista la moral religiosa que subyace a la discrimina- 
ción hacia la mujer tiene un origen ligado directamente al poder 
masculino, aunque no le guste caer en los “ismos”: 


La religión ha sido inventada por los hombres; es una forma moral de apla- 
nar, dirigir y manejar las cosas, [con una orientación claramente 
discriminatoria de la mujer]. ... Hay una visible huella del hombre, del hom- 
bre-macho, es el macho el que ha escrito leyes discriminatorias; ese es el pun- 
to que cuestiono. 


Así, las orientaciones presentes en la pintura del último tiempo 
relativas a los temas del sincretismo cultural, la religiosidad y /o bús- 
queda de espiritualidad, la diversidad y /o fragmentación de la iden- 
tidad, el intimismo y la soledad, parecen constituir líneas que contri- 
buyen a la lectura de las identidades urbanas desde la interpretación 
que realizan los artistas. 


5. Modernidad y postmodernidad 


El desarrollo de una nueva etapa en el arte signada por los efec- 
tos del postmodernismo parece tener un gran impacto entre los pin- 
tores, quienes destacan la posibilidad de recurrir al arte antiguo o 
anterior al actual sin necesidad de innovar constantemente, necesi- 
dad propia del arte moderno, que exigía una renovación permanente 
de propuestas estéticas, lo cual habría impuesto un límite imposible 
de traspasar al desarrollo artístico. 


El arte moderno, como una esfera de la modernidad cultural 
(que adquiere conciencia de sí a mediados del siglo XIX cuando se 
autonomiza de las esferas religiosa y política) se vuelve ámbito de 
crítica intentando, a través de las vanguardias en las primeras déca- 
das de este siglo, reconciliar arte y sociedad”. El surrealismo, en este 
contexto, pretendió fundir arte y vida, pero tras su fracaso se inició el 
cuestionamiento a la autonomía de la esfera estética que pretendía 
cambiar la realidad social desde su crítica. Tal cuestionamiento se 


17 “El arte se había convertido en un espejo crítico, que mostraba la naturaleza 
irreconciliable de los mundos estético y social” y de este modo se había ido 
separando cada vez más de la vida. (Habermas, 1984:139.) 
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desarrolló sobre todo a partir de los años 60, cuando se comenzó a 
hablar de post-vanguardia y postmodernidad. El fracaso del proyec- 
to estético moderno se habría debido a la imposibilidad de superar el 
empobrecimiento cultural del mundo -provocado por los procesos 
de modernización guiados por la razón instrumental- mediante el 
acceso de una sola de las esferas autónomas a la realidad social, ya 
que en la cotidianidad de las personas los contenidos de cada una de 
ellas se encuentran relacionados”. 


En tal contexto, ¿qué función le quedaba al arte en la moderni- 
dad? Para Bürger el arte sería el único ámbito donde los individuos 
tendrían la posibilidad de significar su acción, pues sería un espacio 
que permitiría la auto-realización imaginaria del sujeto una vez libe- 
rado de las determinaciones religiosas, pero asumiendo conciente- 
mente su escasa incidencia en la realidad mundana. La función del 
arte sería la de compensar este segundo desencantamiento del mun- 
do, haciendo posible la unificación del sujeto fragmentado de la mo- 
dernidad. Sin embargo, esta idea del arte es ilusoria, porque en la 
modernidad la alienación ha penetrado también este ámbito, impi- 
diendo la experiencia mimética estética a través de la cual el artista 
se identificaría con su materia subjetiva. Incluso la propia moderni- 
dad cuestiona ese momento de verdad cuando se adquiere conciencia 
de que ella no es directa, sino siempre mediatizada, siendo un aspec- 
to clave e insalvable de la mediatización la alienación referida a la 
relación del sujeto con el objeto”. 


Cuando el arte moderno toma conciencia de los límites de su 
propia autonomía, se politiza y se rebela contra su institución, como 
fue el caso de las vanguardias. Sin embargo, su fracaso ha evidencia- 
do la imposibilidad de escapar de los límites de la institución del arte 
y, paradójicamente, los habría reforzado. El fortalecimiento de la ins- 
titución del arte limitaría la idea, planteada por la crítica postmoderna, 
de su desaparición. La propia existencia de las obras de arte se debe 


18 Ibid. Este tema fue abordado en la Introducción. 

19 “Elarte es la unidad del sujeto con el objeto, del intelecto con los sentidos y aún 
así, eso es exactamente lo que no puede ser, puesto que la alienación es la con- 
dición fundamental de la vida moderna. En una palabra, el arte en la moderni- 
dad está perpetuamente enfrentándose a las condiciones de su imposibilidad”. 
(Bürger, 1991:118.) 
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a su institución, cuya relativa autonomía en relación a la sociedad le 
permite al arte ejercer una función crítica que, aunque destinada al fra- 
caso en la forma de opción política, no puede evitar llevar a cabo. 


Frente a la propuesta del arte moderno y su fracaso, al menos 
parcial, el pensamiento postmoderno ha venido analizando los pro- 
blemas del arte en las sociedades occidentales y el supuesto fin de la 
estética como esfera autónoma, a partir de su incorporación al mer- 
cado y la industria cultural a través también de los medios de comu- 
nicación de masas. 


Por ejemplo, para Lyotard el arte no puede tender un puente con 
la subjetividad con el fin de lograr la unidad de la experiencia, pues tal 
unidad llevaría probablemente a un totalitarismo socio-cultural al cual 
rechaza, pues en su entender ya no existe un sujeto histórico sino suje- 
tos, así como no existe la razón sustantiva, sino razones, pensamiento 
que se opone a la propuesta de Habermas. Según Lyotard, el problema 
capital del arte moderno ha sido no poder representar lo sublime, pues 
hay Ideas que no pueden ser representadas”. La tensión del arte mo- 
derno se evidenciaría cuando enmascara su ambigúedad, que consis- 
te, por un lado, en el placer por la omnipotencia de la razón que la hace 
irrepresentable y, por el otro, en el dolor porque la imaginación no pue- 
de alcanzar a la Idea. El pensamiento postmoderno revela la ambigúe- 
dad, se opone a la búsqueda de consenso y niega la autonomía del 
arte. Para este pensamiento, la supresión de la barrera que separaba al 
arte de la vida cotidiana ha permitido la estetización completa de esta 
última y, habiéndose acabado así la autonomía de aquel ámbito, se 
vuelve imposible que el arte eche luz sobre la vida social: el arte se 
habría socializado, diseminándose en la sociedad y perdiendo su ca- 
pacidad transformadora, pues, además, la sociedad de consumo lo 
habría convertido en puro valor de cambio a costa de perder su valor 
de uso: 


„a falta de criterios estéticos, sigue siendo posible y útil medir el valor de las 
obras por la ganancia que se puede sacar de ellas. Este realismo se acomoda 


20 De allí su afirmación de que la pintura y la escultura modernas legitiman y 
enmascaran la vocación por lo sublime a partir de presentaciones visibles de lo 
impresentable, intentando “hacer ver que hay algo que se puede concebir y 
que no se puede ver ni hacer ver ... ¿Pero cómo hacer ver que hay algo que no 
puede ser visto?” (Lyotard, 1989:163.) 
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a todas las tendencias, como se adapta el capital a todas las “necesidades” a 
condición de que las tendencias y las necesidades tengan poder de compra. 
(Lyotard, 1989:160.) 


El postmodernismo como nueva lógica cultural —en términos 
de Jameson- mezcla diversidad de apuestas culturales, recurriendo 
a elementos del arte moderno como de culturas premodernas y de la 
cultura de masas. Se reapropia de los distintos lenguajes e imágenes 
y los combina, desmitificándolos. Asimismo, le quita al arte la res- 
ponsabilidad de cambiar la sociedad y la vida, base del proyecto 
moderno que habría sido incapaz de llevar a cabo una crítica eficaz 
al proceso de modernización. 


De acuerdo a Jameson (1991) el postmodernismo no es un esti- 
lo sino la cultura dominante propia del capitalismo tardío, cuyo ras- 
go fundamental es que la producción estética ha sido integrada a la 
producción más general de las mercancías y ha borrado así la barre- 
ra, sostenida por el modernismo más elevado, entre la llamada alta 
cultura y la cultura de masas o comercial. Aunque este nuevo tipo de 
producción cultural no es el único existente, el autor lo considera 
predominante frente a otros. Para este autor, la incapacidad de ver 
estos cambios en términos de dominación puede conducir a pensar 
la sociedad actual como el reino de la diversidad en la que todos los 
impulsos culturales valdrían lo mismo. Habría que reconocer entonces 
la desigualdad básica dada por el predominio de la cultura 
postmoderna (como lógica del capitalismo tardío) para no equivocar 
el diagnóstico socio-cultural. 


El modelo estético postmoderno, como la esquizofrenia, se ca- 
racterizaría por la discontinuidad y la secuencia de sintagmas sin 
relación entre sí y sin significado global; no obstante, en el nuevo arte 
textual el significante aislado no es tanto un fragmento de lenguaje 
incomprensible, sino más bien una especie de sintagma que se 
autosostiene aisladamente. Así, se acentúa la heterogeneidad y las 
discontinuidades en la obra artística, la que posee ahora claves de 
lectura marcadas más por la diferenciación que por la unificación 
característica del arte moderno. También la noción de collage denota 
muy bien la apuesta imposible que hace el arte postmoderno a los 
espectadores: ser capaces de ver todas las escenas diversas simultá- 
neamente, captando al mismo tiempo su diferencia radical. La pues- 
ta en imagen de la realidad sería ahora más completa, pues el públi- 


244 LA CIUDAD IMAGINARIA 


co actual es bombardeado permanentemente por imágenes que lo fas- 
cinan y le dan una visión más amplia del mundo, no limitada ya por 
sus contextos locales”. 


En el marco de esta discusión entre modernidad y 
postmodernidad estéticas, Roberto Valcárcel y Fernando Rodríguez 
Casas han expresado sus posturas. 


Retomando el pensamiento de distintos analistas, para Rober- 
to Valcárcel el arte moderno ha llegado a su fin en tanto las posibili- 
dades de expansión e innovación se limitaron, no pudiendo respon- 
der a las exigencias de originalidad constante. El arte moderno no 
habría sido capaz de cumplir su postulado de rebasar continuamen- 
te sus propios límites, llegando 


... a un estado en el cual implota, se consume. La permanente exigencia a la 
creatividad y a la innovación por parte de la sociedad al artista, es demasiado 
para el artista y para el arte. En el intento de mantener la modernidad, los 
artistas se ven obligados a llevar sus postulados estéticos a la última conse- 
cuencia, la cual es la muerte o eliminación del arte. ... El conducir al arte a 
esos extremos [al lienzo en blanco] llevó a una serie de últimas consecuencias 
que en realidad no dejan de ser callejones sin salida. ... Eso en los 100 años de 
modernidad desgastó la energía artística de los artistas en general a nivel 
internacional. En ese sentido, fue sumamente bienvenida y considerada como 
un alivio la permisividad del postmodernismo, a partir del cual, a nivel teó- 
rico en primera instancia y en la literatura en segunda instancia, se comienza 
a formular la posibilidad de reconsideraciones y revalorizaciones históricas, 
de repeticiones, de citas, de comentarios, de la mezcla de estilos, de la combi- 
nación de posibilidades. ... En otras palabras, ya no era necesario inventar, se 
podía elegir elementos de la historia del arte moderno o premoderno y re- 
componerlos en un nuevo lenguaje. Comienza a funcionar el aspecto de la 
composición, de la sintaxis, de la organización de la obra y no tanto el de la 
originalidad; como que la originalidad no se reclama tanto en lo visual sino 
en lo organizativo. 


De ahí que para Valcárcel la mirada de los pintores bolivianos 
hacia el arte barroco esté ligada de manera directa a la influencia del 
postmodernismo: 


A partir del espíritu postmoderno, los artistas ven la posibilidad de 
reconsiderar elementos sin tener que inventarse nada. Entonces se abre la 
puerta a la historia. ... El hecho de que los artistas bolivianos se ocupen de lo 


21 Cf. Jameson, 1991. 
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barroco no es nada más que un reflejo de la tendencia general en el arte que 
ha superado la idea de la modernidad en cuanto a la exigencia extrema a la 
creatividad. ... La época postmoderna abre a los pintores bolivianos, que es- 
taban mirándose el ombligo, la posibilidad de mirarse la parte barroca del 
ombligo y con eso encajar en un contexto internacional. 


Sin embargo, el arte moderno habría permitido el reconocimien- 
to de la subjetividad individual haciéndole cumplir al artista el rol de 
“filtro sensible a través del cual se puede expresar la sociedad, pero 
sin dejar de ser una lupa, es decir, una óptica determinada, absoluta- 
mente subjetiva”. Este rasgo moderno del arte habría sido el que no 
respetó la estética social de los años 50 que representa, para este pin- 
tor, un momento de autoritarismo en el arte boliviano cuyos efectos 
aún se dejarían sentir. Estas 


teorías autoritarias [predominantes en el arte boliviano] impiden el desarro- 
llo de la vanguardia, el desarrollo investigativo, el desarrollo de la moderni- 
dad en general so pretexto de servicio popular. 


Para Valcárcel la tendencia social nacionalista en el arte no ha- 
bría sido expresión de la modernidad cultural sino de la ideología 
nacionalista autoritaria: 


No es de extrañarse entonces que la estética en Bolivia, hasta el día de hoy, 
adolezca de un carácter masificador, absolutista, totalitario, autoritario; en 
resumidas cuentas, fascista. 


El carácter intolerante de la ideología nacionalista habría pro- 
vocado que 


... a Cualquier acto eminentemente estético [se lo tilde de] antisocial, contesta- 
tario, de estar en contra de todos, porque se está viendo ese acto estético con 
el prejuicio nacionalista de que el arte no tiene que ser contestatario, sino que 
tiene que estar bien adaptadito. 


Es interesante, empero, cómo el propio Valcárcel, con su con- 
vicción en cuanto a la muerte del arte moderno, sugiere ideas que lo 
vincularían a la corriente de la modernidad cultural. Así, por ejemplo, 
parece valorizar al sujeto de la modernidad y su subjetividad cuando 
sostiene que el artista sería un filtro que deja ver la realidad desde 
una determinada perspectiva. Por otra parte, al manifestar que el arte 
no puede asumir una actitud sumisa en una sociedad en la que las 
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cosas no están bien, también se ubicaría dentro del pensamiento 
moderno: 


Si en la sociedad estuviese todo bien, todo bonito y en orden, uno podría 
utilizar el arte como un elemento de adaptación a la sociedad; pero si vemos 
que la sociedad es un despelote, lo último que querremos es que el arte adapte 
a la gente al despelote; más bien lo que tiene que hacer el arte es despertar en 
la gente posibilidades alternativas de percepción, de interpretación, de 
cuestionamiento. 


Así, el arte, aunque no sea en un sentido revolucionario, segui- 
ría asumiendo un rol crítico en la sociedad, pensamiento que se vin- 
cularía al proyecto de la modernidad cultural. 


Fernando Rodríguez Casas, desde una óptica universalizadora 
y existencial, muestra un interés sobre el tema de la modernidad en su 
obra a partir de la discusión de asuntos como los límites del sujeto, los 
límites de la razón ilustrada, la posibilidad (o imposibilidad) de expe- 
rimentar lo sublime y los rasgos de nuestra condición humana actual. 


En tal sentido, el interés por trabajar el tema de los límites -los 
momentos límites, las situaciones límites- se debería a que éstos ex- 
presarían la “experiencia del vacío existencial”; en la experiencia de 
los límites se juega también la posibilidad o no de representar lo subli- 
me, que es lo impresentable, lo que constituiría una tensión del arte 
moderno imposible de resolver para el pensamiento postmoderno. 


Rodríguez Casas, asumiendo la entrada a la postmodernidad, se 
pregunta: 


Si Dios ha muerto, las estructuras han fracasado y aún el arte moderno ha 
fracasado, entonces, ¿dónde estamos? Estamos navegando sobre escombros, 
lo cual es aún más terrible y más fascinante de tratar de mostrar en el arte y 
en el discurso: que nuestras estructuras históricas han fracasado, que ya no 
tenemos anclas trascendentales. Eso define nuestra condición [humana]. 


Esta temática aparece constantemente en su pintura, no a par- 
tir de una tesis filosófica previa, según dice el artista, sino como pre- 
ocupaciones que surgen en forma de imágenes. 


Sus investigaciones matemático-visuales lo han llevado a la 
experiencia del límite y a la convicción de que el mayor límite (o el 
único) del mundo es el propio sujeto: 
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Ahora veo que lo que siempre me ha interesado y he hecho a lo largo de mis 
trabajos es tomar algún tipo de camino y averiguar hasta dónde me lleva. En 
cada caso me ha llevado hasta un límite. Es interesante ver las estructuras 
que producen llegar a un límite, y éste de la visión me llevó hasta un límite 
hermosísimo de sujeto que no pertenece al mundo visual, que lo hace necesa- 
riamente incompleto. ... El sujeto es el límite del mundo; el mundo visual se 
acaba en el sujeto. 


Esto es lo que ha demostrado ópticamente a través de su inves- 
tigación: el observador es el límite porque no puede representarse a 
si mismo íntegramente, pues existe un vacío. En tal sentido, aunque 
la mirada del observador sea válida nunca es completa, porque no 
puede verse él de manera completa; este es un vacío imposible de 
eliminar y con el cual el sujeto debe poder convivir. El descubrimien- 
to de este vacío del sujeto ha quedado plasmado en varias de sus 
obras, como por ejemplo, en El círculo de Magnolia o en Nave de locos, 
cuya fotografía se presenta en la página que sigue. 


Otro tema que toma Rodríguez en su obra desde la perspectiva 
de la modernidad es el de la intersubjetividad. Esta interviene de 
muchas maneras. Por un lado, la obra en sí es un objeto intersubjetivo, 
pues 


.. Sólo existe cuando es percibida, y no solamente por una persona sino por 
muchas; y además cuando las personas la ven, cuando le dan una lectura (y 
todo ver es una lectura), algunas percepciones son mucho más ricas que otras; 
cuanto más ricas, tanto más relaciones tienen con otras cosas, incluyendo 
personas, que son parte de un mundo intersubjetivo. ... Por otro lado, yo voy 
siendo influenciado por la cultura, estoy produciendo obras en las cuales 
obviamente estoy expresando el espíritu de los tiempos; ... yo soy en gran 
parte construcción de mi cultura; todos somos el lenguaje, y el lenguaje nos 
construye. ... Somos construcciones. 


En este punto critica a la filosofía de la postmodernidad, pues 


... €l empuje o la función postmoderna que llega al extremo de disolver al 
sujeto en favor de un mundo por completo intersubjetivo es totalmente rela- 
tivo. Yo no llego hasta ese extremo, y en parte precisamente porque mi expe- 
riencia con el mundo óptico, la experiencia de ese vacío irreducible que es un 
centro de percepción, es un tipo de ancla que yo quisiera decir que es el suje- 
to. ... Yo creo que el sujeto no desaparece completamente; todavía hay ese 
residuo, y todavía mi dolor es mi dolor y tú puedes entenderlo pero me due- 
le a mi. 
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Fernando Rodríguez Casas Nave de locos 1989 
Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm. 

Colección Andy y Nadine Vickery, Houston. 
Fotografía: reproducida del Catálogo de su exposición 
en Gremillion & Co. Fine Art, Inc. Houston. 


Aunque su arte no pretenda deliberadamente rescatar al sujeto 
moderno, pareciera tratarse de eso cuando intenta representar, por 
ejemplo, la experiencia de lo sublime”. 


22 Veáse la Conferencia dictada por Fernando Rodríguez Casas en la ciudad de 
Cochabamba, 11-7-96. 
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Así, Rodríguez Casas estaría planteando temas constitutivos de 
la tensión entre modernidad y postmodernidad y característicos de la 
condición humana actual, tal como lo mencionamos anteriormente. 


Quizás, en este contexto, valga la pena preguntarse si efectiva- 
mente la propuesta de la modernidad cultural ha muerto, pues a pesar 
de la postura crítica desde la estética y la filosofía frente al proyecto de 
la modernidad y de la valorización de la postmodernidad, estos pinto- 
res parecen no desligarse de preocupaciones modernas (como la del 
rol crítico del arte en la sociedad o la del reconocimiento de la subjeti- 
vidad individual como óptica para comprender el mundo), asumien- 
do más bien, como lo hace Rodríguez Casas, esa tensión crítica entre 
modernidad y postmodernidad, propia de la época que vivimos. 


6. Arte y política 


Parte del contexto que incide sobre la producción estética es 
político y su influencia dependerá del compromiso ideológico de los 
pintores y de la situación política que viva el país. Así, por ejemplo, 
durante las épocas de dictaduras, la obra de pintores como Edgar 
Arandia, Gastón Ugalde y, de otra manera, Roberto Valcárcel o Sol 
Mateo, ha reflejado la crítica a la represión de las libertades. En el caso 
de Arandia, el pintor sostuvo que era preciso responder de alguna 
manera a la coerción que se estaba viviendo; incluso hubo varios artis- 
tas que fueron exilados políticos; en general, su obra era una protesta 
abierta desde una posición claramente definida en el campo político. 
En otros casos, como en el de Valcárcel con su serie de Gritones, la pin- 
tura realizó una dura crítica al momento represivo, pero desde una 
perspectiva política más amplia, sin identidad ideológico-partidaria. 


Por otra parte, se destacó que durante el período de dictadura 
existían fuertes lazos de solidaridad entre los artistas jóvenes, preci- 
samente por las condiciones socio-políticas adversas que enfrenta- 
ban y que restringían sus libertades creativas. Cuando se reinstaló el 
régimen democrático, esas solidaridades se fueron desvaneciendo 
lentamente, llevando al aislamiento e individualismo de los artistas. 
Sin embargo, si bien en algunos pintores habría una nostalgia por aque- 
llas solidaridades, todos, sin excepción, valorizan enormemente los 
nuevos aires libertarios que este régimen trajo consigo. 
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Para Edgar Arandia el contexto socio-político influye en todo 
proceso de inspiración. Por eso, así como durante la dictadura su 
pintura era claramente contestataria, la reinstauración de la demo- 
cracia tuvo un efecto directo sobre su obra, pues se habían abierto 
esperanzas de cambio para el país y, desde su perspectiva, la pintura 
debía acompañar ese estado de ánimo. Por otra parte, en tiempos 
represivos las preocupaciones son más urgentes, sobre todo si se tie- 
ne un compromiso ideológico fuerte; en cambio, en un espacio políti- 
co abierto es posible cuestionar de una manera diferente la propia 
labor creadora. Además, la democracia, en tanto apertura y valora- 
ción de la tolerancia, implicó una pérdida de prejuicios que amplió la 
capacidad de aceptación de la diversidad y por tanto hubo una ma- 
yor aceptación de su obra y de la de otros artistas: 


En democracia tenía la posibilidad de desarrollar toda mi capacidad sin nin- 
gún tipo de restricciones. ... La democracia, de alguna manera, nos abrió una 
puerta distinta a todos; podíamos albergar alguna esperanza de que Bolivia 
iba a cambiar y la pintura también tenía que estar como un documento de ese 
estado de ánimo; entonces empecé a pintar más bien cosas amables, cosas 
referidas al amor y también a cantar un poco la naturaleza de Bolivia. ... A 
medida que me iba desilusionando de la democracia me aferré a la única 
utopía que, creo hasta hoy, es posible que logre un ser humano en estos tiem- 
pos: el amor. 


Sin abandonar su compromiso con lo socio-político, como lo evi- 
dencia su serie sobre la Guerra del Chaco, la decepción en ese plano lo 
habría llevado a abordar otros temas como los del amor, la naturaleza, 
el reconocimiento de aspectos particulares de la ciudad de La Paz (su 
serie Chuquiago Blues constituye un ejemplo de este último tema). Tam- 
bién ha dejado permear su pintura por temas intimistas. 


Dos aspectos más menciona Arandia relativos a la relación en- 
tre estética y política. Uno es el referido a la incidencia que tiene la 
clase política sobre la actividad artística: según quién tenga el poder 
político se fomentará un tipo u otro de arte. El otro es el referido al 
nivel simbólico de la política, que puede constituirse en un hecho 
estético. En tal sentido, un grupo de artistas denominado Los Benemé- 
ritos de la Utopía, del cual Arandia fue uno de sus fundadores, apoyó 
la postulación y asunción de Víctor Hugo Cárdenas como Vice-Presi- 
dente de la República porque la consideraban un acto estético-políti- 
co: “queríamos ver a una chola como Primera Dama de la Nación 
aunque fuera por tres días”. 
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Finalmente, este pintor reivindica la influencia que la política 
ha tenido en su arte, destacando que no siempre la relación entre 
estética y política tiene que terminar en un producto panfletario. 


Gastón Ugalde comparte la apreciación sobre el impacto de la 
democracia en el grupo de artistas bolivianos, destacando aquellos la- 
zos de solidaridad durante la dictadura. Sin embargo, no se trataba úni- 
camente de solidaridad política sino sobre todo creativa, que hacía, por 
ejemplo, que se tomaran la ciudad para expresarse. En tal sentido, la de- 
mocracia habría contribuído a un distanciamiento entre los artistas: 


La democracia nos pilló no preparados para trabajar en equipo y en vez de 
unirnos, la democracia nos ha individualizado. Todas las manifestaciones 
son bastante individuales, no existe identidad [como movimiento de artis- 
tas], no existe una escuela, un movimiento ni una agrupación que refleje los 
problemas urbanos en cualquiera de las disciplinas del arte. 


Si bien pintores como Roberto Valcárcel o Sol Mateo no expre- 
san un compromiso ideológico en su obra, ésta se ha visto influída 
por el momento político represivo de los 70. Así, la serie de Gritones 
del primero expresaba una crítica dura a la falta de libertad de expre- 
sión a partir de la reivindicación de las libertades individuales y los 
derechos humanos más básicos, sin asumir un compromiso partida- 
rio. Sol Mateo realizó también algunas expresiones de arte efímero 
que intentaban denunciar ese mismo ambiente represivo, aunque en 
general considera la obra de ese momento como panfleto, pues se 
hallaba en sus comienzos; recién toma mayor impulso en la activi- 
dad estética en 1985 cuando la dictadura había pasado. 


Así, ante la falta de libertad de expresión, pareciera que el com- 
promiso del arte con la política se refuerza, ya que la propia activi- 
dad artística -que se fundamenta en la autonomía del sujeto- supone 
el requisito de dicha libertad. En momentos de democracia, si bien el 
arte puede vincularse a la política, esta relación se modifica y el arte 
parece lograr una mayor autonomía de ese contexto específico. 


7, La necesidad del diálogo 


Algunos artistas han abordado el tema de la poca o nula 
interacción que tienen entre ellos, identificando este momento como 
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de aislamiento. Como ya se ha señalado, Gastón Ugalde y Edgar 
Arandia sostienen que la democracia si bien tuvo un efecto totalmente 
positivo en relación a las posibilidades de pensar el propio trabajo 
artístico, en términos de interacción tuvo resultados negativos: las 
dificultades políticas habrían estimulado la relación entre artistas, 
pues una vez logrado un clima general más tolerante, los artistas co- 
menzaron a distanciarse. Estos pintores también reconocen que en 
aquellos años duros hubo mucho panfleto y pintura de protesta que 
muchas veces riñe con las leyes estéticas, pero que respondió a un 
contexto en el que “había que decir algo” contra un régimen que opri- 
mía. 


Lamentando el aislamiento, Ejti Stih sostuvo que existe una gran 
necesidad de diálogo entre los distintos artistas. Para ella el hecho de 
compartir con otros su trabajo es fundamental, y esto lo aprendió con 
las experiencias de la Bienal de Sao Paulo de 1994 (en la que participó 
junto a Sol Mateo y Roberto Valcárcel) y de una exposición conjunta 
en Santiago de Chile”. La participación en estas exposiciones fue 


... para mi como una lección y una experiencia hermosísima poder estar ahí 
compartiendo todo; fue impagable. Cuando uno está en el sitio, aparte del 
compañerismo, de lo bonito de la experiencia, siempre se habla sobre lo que 
uno hace, entonces estar junto a tus colegas me parece la mejor cosa que pue- 
da haber. Fue realmente encontrar amigos, repensar lo que hago. ... No se 
trata de que trabajemos juntos, sino de poder compartir y ver cómo los otros 
llevan la misma carga de ser artistas. Además, estar junto a personas que 
hacen cosas distintas me parece lindísimo. 


Para Fabricio Lara como para Gastón Ugalde es difícil lograr 
un vínculo entre los pintores; sin embargo habría que hacer un esfuer- 
zo “por pensar más, teorizar más, juntarse más” para poder compar- 
tir entre quienes están dentro de la misma actividad. Ugalde sostiene 
además que los artistas deberían realizar más actos artísticos efíme- 
ros, tomarse las calles de la ciudad, hacerse notar y difundir la expre- 
sión artística. Este estilo masivo y espontáneo del arte se habría aban- 
donado. 


23 Exposición realizada durante 1996 de la cual participaron, además de los tres 
pintores ya mencionados, Guiomar Mesa, Gastón Ugalde, Fernando Rodríguez 
Casas y Keiko González. 
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Edgar Arandia subrayó que cuando sobrevino el golpe del Ge- 
neral Hugo Banzer Suarez (en agosto de 1971) una parte de quienes 
integraban un grupo de artistas e intelectuales llamado Círculo 70 se 
politizó, mientras que otra parte sostenía que el arte no debía identi- 
ficarse con el testimonio histórico. Así fue que se produjo una esci- 
sión que finalmente derivó en la creación de Los Beneméritos de la Uto- 
pía, grupo que actualmente existe pero que, sin embargo, carece de 
presencia por el aislamiento mencionado anteriormente. 


De acuerdo con estas ideas, los artistas parecen vivir una ten- 
sión entre una tendencia a la fragmentación y al aislamiento social y 
una tendencia a la constitución de un movimiento cultural de carác- 
ter simbólico-expresivo; esta última estaría más ligada a una utopía 
que a un proyecto concreto y conciente que no existe. Por un lado, los 
artistas parecen estar frente a una situación de segmentación funcio- 
nal: no hablan, no dialogan, parece ser una tribu segmentada. Pero, 
por el otro, el deseo expresado de dialogar y compartir lo que están 
haciendo, así como la nostalgia de una interacción más periódica y 
que se traduzca en prácticas artísticas concretas, parece constituir un 
horizonte utópico. ¿Se tratará de la posibilidad de formar un grupo 
con rasgos de movimiento cultural simbólico-expresivo o simplemente 
de la formulación de buenas intenciones pero que en verdad —en el 
ensimismamiento que viven y profundiza el individualismo de los 
artistas- no representa un proyecto? 


8. Una mirada “externa”: el diagnóstico de los especialistas 


Con el fin de contrarrestar las opiniones de los artistas y de 
confrontar ideas e hipótesis planteadas en este trabajo, se realizaron 
entrevistas a cuatro especialistas, que si bien no abordaron exacta- 
mente los mismos temas, opinaron desde sus ámbitos de conocimiento 
sobre el momento actual de la pintura en Bolivia. Ellos fueron Teresa 
Gisbert, Pedro Querejazu, Juan Pita y Gérard Teuliere. 


Para Pedro Querejazu la pintura hoy está viviendo un momento 
de confusión por falta de referentes, debido 


... en parte al fenómeno de fin de las ideologías. Antes había ideologías; po- 
días estar en contra o no, pero había una ruta, uno o varios temas, pero 
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troncales. Eso ha desaparecido. Sin embargo, surgen propuestas sumamente 
interesantes dentro de este fenómeno aparentemente confuso y sin rumbo. ... 
Empero, yo creo que precisamente por toda esa confusión es uno de los mo- 
mentos más ricos del arte boliviano. Sólo que habrá que ver cómo se decan- 
tan las cosas, no necesariamente hacia dónde. 


Desde su perspectiva, a diferencia de la tendencia del 52, am- 
pliamente extendida y muy influyente durante muchos años, existi- 
ría hoy una especie de orfandad de temas, que también se vincularía a 
la ausencia de referentes característica de la postmodernidad. Otra 
manifestación del mismo fenómeno postmoderno sería la 


... inmediatez en lo que se está haciendo; en la medida en que hay carencia de 
proyectos ideológicos globales, e incluso hay una ausencia de proyectos ideo- 
lógicos individuales, entonces hay un inmediatismo en las propuestas artís- 
ticas; es decir, se trata de un arte de circunstancia. Hay que ir a la Bienal, 
entonces hacemos un arte para la Bienal; hay que ir a Chile, entonces hace- 
mos un arte para Chile. Claro, cada artista mantiene una línea, evidentemen- 
te; pero los impulsos son por motivaciones circunstanciales más que por 
motivaciones internas. 


Otra de las características del arte boliviano hoy sería la distan- 
cia con el ámbito internacional: 


Creo que el arte boliviano en general no quiere ser universal. Una de las 
constataciones de lo postmoderno es el ser de periferia; es decir, lo 
postmoderno da validez a lo periférico. ... Pero al mismo tiempo, otra de sus 
peculiaridades es que rechaza, por omisión, las periferias. [Siendo Bolivia] 
un pais periférico, sin peso específico en el concierto internacional, su arte 
tampoco lo tiene, porque hay una relación directa entre una cosa y la otra, lo 
cual no quiere decir que el arte boliviano sea menos válido que los otros, pero 
no tiene peso específico dentro del concierto internacional. ... Al mismo tiem- 
po hay una marcada tendencia -y esto es constante en el arte boliviano- de 
mirarse a sí mismo y no mirar a los demás. Entonces, es un arte de no diálo- 
go. Yo creo que esto se manifiesta en toda la realidad boliviana contemporá- 
nea: la realidad boliviana es de no diálogo en todo nivel. ... Hay una ausencia 
de diálogo o, más grave aún, de capacidad de diálogo. 


En tal sentido, la falta de crítica se debería a que 


... 2 los propios artistas no les interesa que haya crítica, pese a que se lamen- 
tan constantemente de la falta de crítica. ... Hay un temor innato en todos los 
artistas bolivianos a confrontarse internacionalmente con otros, lo cual es un 
temor falso porque, visto lo que se produce en el arte boliviano, su nivel es 
equivalente al de otros países; simplemente lo que falta es lo que los futbolistas 
llaman el “roce internacional”. ... La ausencia de diálogo hace que los artistas 
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evadan ese roce, que se ensimismen. Hay, indudablemente, artistas que creen 
que debemos ir a un diálogo internacional, y la mayor parte de ellos es de la 
generación joven y se ha formado afuera, pero este medio es muy absorbente y 
los va sofocando. ... La tendencia general es más centrípeta que centrífuga. 


Por su parte, Juan Pita define el momento actual del arte en 
Bolivia como de expresión de la ruptura generacional con la tendencia 
nacionalista del 52: “Los nuevos pintores y escultores se han incor- 
porado a la plástica nacional con más rupturas que transiciones, aun- 
que éstas hayan sido inconscientes””, Así, las nuevas tendencias se 
caracterizarían por una visión más moderna que toma al arte occi- 
dental como referente: 


Son unas tendencias que tienen mucho que ver con la visión de modernidad; 
y esa visión -en su ámbito más sofisticado- está expresada a través de unas 
corrientes ligadas a las norteamericanas. Por supuesto, eso no excluye que 
haya ámbitos nacionales, instituciones propias, que son vehículo o cauce para 
un “se produce desde aquí”; sin embargo, hay una tendencia que ha elegido 
lenguajes más asimilables, a diferencia de años anteriores en los que se tenía 
una visión más nacionalista y política que en estos días. 


Teresa Gisbert coincide con Pita en cuanto a que la pintura surgi- 
da desde fines de los 70 es de ruptura con la tendencia del 52: “es una 
pintura que rompe con la tradición; se acabó el 52, se acabaron los 
indios, las revoluciones; se acabó esa temática”. Contrariamente a una 
de las ideas sostenidas en este trabajo, para Gisbert el carácter innovador 
y diverso de la pintura de esa nueva generación de pintores no estaría 
ligado a la reconquista de la democracia en tanto recuperación de un 
ámbito de mayor tolerancia y aceptación de diversas propuestas, pues 


no expresa un problema propiamente democrático, sino sobre todo un pro- 
blema económico; por eso yo la llamé la “Generación 21060”, donde todo se 
paga, todo se impone, todo es impuesto. 


Dos temas que aparecieron como claves para la lectura de la 
pintura actual fueron el de la presencia de los mitos y el del diálogo con 
el estilo barroco andino y la referencia al tema religioso. 


24 Pita, 1996:1. Y agrega: “Pero la diferencia generacional no es la única. La multitud 
de direcciones que ofrece el modelo occidental, hoy quizá más compartimentado 
y abierto que nunca, unido a la disolución de las funciones rituales, espirituales, 
iniciáticas, nacionalistas, testimoniales y sociales propias de la historia del arte 
boliviano, hacen que las propuestas no coincidan en dirección alguna”. 
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Para Gérard Teuliére 


... existe un trasfondo mítico que aparece constantemente, aunque a veces 
quizá no de manera evidente; sin embargo, se pueden encontrar temas [en la 
pintura boliviana actual] que se relacionan a veces con la cultura andina, 
pero a veces con otras culturas, otras religiones u otras mitologías, 


porque en Bolivia el pensamiento mítico impregnaría la vida 
cotidiana y eso se expresaría en la pintura. Sus estudios sobre pintu- 
ra boliviana intentaron mostrar que “formas que existían en la India 
lejana pasaron a Occidente y de Occidente acá”, basándose en la tesis 
de que existe “un trasfondo arquetípico universal que se traduce [en 
la pintura de Bolivia] en algunos símbolos [culturales] determinados 
y en otros que son más generales”. Este investigador 


RO diría que la pintura expresa el mito, sino que el mito utiliza a la pintura 
para darse a conocer; porque el mito en el fondo no es una historia, sino una 
puesta en relato de estructuras antropológicas del ser humano, estructuras 
que pueden expresarse de diversas formas (epopeyas, poesía, relatos); pero 
como estamos acostumbrados a concebir el mito como un relato, como una 
secuencia ordenada y como una concatenación de elementos, tuve que ver la 
forma de analizar cómo el mito podía expresarse en forma visual, es decir, a 
través de lo espontáneo que es la imagen. 


Para Pedro Querejazu, la presencia de los mitos en la pintura 
está asociada a la imposibilidad de los seres humanos de vivir sin 
ellos. Los mitos serían construcciones artificiales que dan explicacio- 
nes de un tipo diferente al científico y que constituyen paradigmas: 
“el mito al mismo tiempo genera un paradigma y se convierte en un 
símbolo colectivo que es comprensible por todos”. Por otra parte, el 
diálogo actual de la pintura con el estilo barroco sería una 


... tendencia retro del postmodernismo, ... además es típico arte de fin de 
siglo y típico arte de crisis ...: la ausencia de perspectivas o de objetivos claros 
te obliga a mirar hacia atrás para saber dónde estás o hacia dónde vas. Parte 
de esa tendencia retro se manifiesta aquí en el ancestralismo, es decir, en la 
referencia a un mundo prehispánico que se idealiza. ... [Empero,] con mayor 
claridad se da la referencia al barroco, adquiriendo una preeminencia insos- 
pechada dentro de la lectura del pasado boliviano que hace 20 años no se 
tenía. ... Hay una recuperación de un mundo cuyo conocimiento en términos 
históricos hace increíblemente enriquecedor y comprensible la realidad ac- 
tual”. Es una de las tendencias quizá más moralistas de la historia: aprender 


25  Estaidea se asocia a la noción de modernidad de Habermas recuperada en nota 
N? 12 de este Apéndice. 
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del pasado; sólo si entiendes el pasado entiendes lo que te está pasando aho- 
ra y probablemente tu rumbo futuro. El redescubrir el mundo colonial es 
sumamente importante en términos de entendernos ahora, aunque creo que 
todavía hay un grave vacío que es entender el siglo XIX. ... Ahora bien, en el 
fenómeno del arte boliviano se han puesto de moda ciertos elementos que de 
pronto, siendo globales como el barroco, son específicamente bolivianos o, si 
quieres, surandinos ...: las Madonas triangulares, los arcángeles como símbo- 
los sincréticos, los cuadros de postrimerías y los triunfos, pero como estos 
últimos son más complejos, la tendencia retro se ha focalizado en los arcán- 
geles y las Madonas. 


Así, la recurrencia y mirada al barroco, por un lado, constitui- 


ría un vínculo entre lo particular y lo universal” y, por otro, sería un 
vehículo que permitiría comprender el presente y proyectar el futuro 
partiendo de un diálogo con el pasado. 


Para Juan Pita, el recurso al lenguaje barroco se comprende en 


la medida en que es más accesible que 


.-- la otra herencia simbólica-mítica de las otras culturas no compartidas ...; y 
para estos pintores es más fácil porque en el ámbito social en el que se mue- 
ven el lenguaje cristiano es más [aceptado]; entonces, al buscar fuerza, bus- 
can recursos simbólicos que estén en un inconsciente colectivo. Además, creo 
que en La Paz siempre ha habido una tendencia que considero sado-maso- 
quista, muy barroca, de recrearse en un misterio doliente. Me parece que es 
algo muy propio de La Paz y en la tradición cristiana estos artistas encuen- 
tran en su bagaje recursos simbólicos y míticos muy fuertes. La religión siem- 
pre ha incidido de manera muy fuerte en la conciencia de la gente y [en mo- 
mentos, como el actual, en que todo cambia] es muy difícil encontrar referen- 
tes y lo que menos cambia en la mentalidad de la gente es el referente religio- 
so, teológico. La imagen es lo más fuerte culturalmente, y cuando mueves la 
imagen de Dios estás moviendo la cultura entera. 


Para este historiador del arte, entonces, la mirada al barroco 


tendría que ver, por un lado, con un acercamiento a lo occidental más 
que a lo andino por la incapacidad de los pintores de recurrir a ele- 
mentos de culturas originarias que les serían más ajenas y, por otro, 
con una referencia de carácter conservador, pues acudir a un arte 


26 


El especialista argumenta, “En la tendencia retro, ¿cuál es tu paradigma del 
pasado? Eso que de pronto es reconocido como una obra increíblemente mara- 
villosa y que además tiene una identidad específicamente boliviana, ... recono- 
ciendo lo genuino de un arte barroco que hasta hace poco se victimó como arte 
de colonia”. 
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cristiano, en momentos cambiantes en los que se pierden de vista 
otras referencias, plantearía el intento de asegurarse un lugar, de en- 
contrar que algo no cambia. Sin embargo, también es posible mirar 
de manera crítica el barroco (visión asumida por varios pintores) lo 
cual implicaría, por el contrario, remover esos referentes religiosos 
más difíciles de cambiar. Por otra parte, la apelación al barroco ex- 
presaría ese rasgo doliente típico de la cultura andina”. 


Para Gérard Teuliere, pintores que abordan directamente el tema 
religioso son Marcelo Suaznábar, Sol Mateo y Guiomar Mesa: 


... Suaznábar utiliza un lenguaje naif para expresar un pensamiento religioso 
profundo que a él lo representa: la vuelta al paraíso, el cataclismo, en fin, 
todos los temas que también existen en la cultura andina o en la cultura cris- 
tiana. A la inversa, Sol Mateo utiliza una temática sagrada para demoler lo 
sagrado completamente, para cotejar lo sagrado con la realidad y para mos- 
trar que son supercherías y supersticiones. Entonces sí hay un retorno. ... 
También Guiomar Mesa en la medida en que hace retornar al mito, expresa- 
do [en su pintura] voluntariamente en forma clara y nítida, aunque lo más 
interesante es lo que aparece tangencialmente, lateralmente. 


En síntesis, si bien habría propuestas interesantes, entre ellas la 
relectura del estilo barroco, la tendencia a una vuelta sobre lo religio- 
so y la presencia del mito en la pintura actual, los especialistas con- 
sultados tienen en general una perspectiva crítica de la situación ac- 
tual de la pintura, signada fundamentalmente por el fenómeno del 
postmodernismo que en Bolivia adquiere rasgos particulares. En tal 
sentido, algunas líneas de esta tendencia filosófica y estética profun- 
dizarían características negativas para el arte, como por ejemplo la 
resistencia en algunos artistas -mencionada por Querejazu— a mirar 
hacia afuera, subrayando el carácter periférico de Bolivia y su arte; 
mientras que otras indicarían caminos positivos, como la posibilidad 
de mirar al pasado barroco y colonial para intentar complejizar la 
comprensión del presente. Sin embargo, esa mirada también podría 
comprenderse como un gesto conservador a través del cual se inten- 
taría dar consistencia y permanencia a un referente (religioso-cristia- 
no) ante la turbulencia que implican los cambios de época por los 
que se está atravesando. 


27 Por ejemplo, “la obra de Sol Mateo es sangrante, doliente, es ese masoquismo 
del que hablaba antes; es el regodeo en lo doliente”, continúa Juan Pita. 


APÉNDICE DOS 
Hacia una mirada sociológica del 


mercado de la pintura contemporánea 


El mercado suprime a la imaginación: es la muerte del espíritu. El mecenas obtu- 
so o inteligente, el burgués sensible o grosero, el Estado, el Partido y la Iglesia 
eran, y son, patrones difíciles y que no siempre han mostrado buen gusto. El 
mercado no tiene ni siquiera mal gusto. Es impersonal; es un mecanismo que 
transforma en objetos a las obras y a los objetos en valores de cambio: los cuadros 
son acciones, cheques al portador. Los Estados y las Iglesias exigían que el artista 
sirviese a su causa y legislaban sobre su moral, su estética y sus intenciones. 
Sabían que las obras humanas poseen un si gnificado y que, por eso, podían perfo- 
rar todas las ortodoxias. Para el mercado las obras sólo tienen precio y, así, no 
impone ninguna estética, ninguna moral. El mercado no tiene principios; tampo- 
co preferencias: acepta todas las obras, todos los estilos. No se trata de una impo- 
sición. El mercado no tiene voluntad: es un proceso ciego cuya esencia es la circu- 
lación de objetos que el precio vuelve homogéneos. En virtud del principio que lo 
mueve, el mercado suprime automáticamente toda significación: lo que define a 
las obras no es lo que dicen sino lo que cuestan. Por la circulación ... se transfor- 
man las obras, que son los signos de los hombres (sus preguntas, sus afirmacio- 
nes, sus dudas y negaciones) en cosas no significantes. La anulación de la volun- 
tad de significar hace del artista un ser insignificante. 

Octavio Paz 


Cuando se menciona el tema del mercado del arte suele apare- 
cer una cierta idea de prostitución de los artistas que crearían su obra en 
función del gusto generalizado, de la demanda del mercado; y como 
quienes tienen acceso al mercado del arte son personas con un nivel 
económico medio-alto, entonces las obras reflejarían el gusto de ese 
sector socio-económico y el arte se elitizaría por completo. Por otra 
parte, desde una perspectiva mistificadora, el tema se asocia a una es- 
pecie de abandono de la pureza artística, del arte comprendido como 
una actividad genuina que al entrar en los circuitos comerciales perde- 
ría su aura espiritual. 
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Planteamos aquí la radicalidad de ambas ideas: ni el mercado 
condiciona completamente al arte ni éste es por completo una activi- 
dad espiritual pura. Una discusión general sobre las formas de dis- 
tribución y consumo de los bienes estéticos (que tienen un gran valor 
simbólico) constituirá el primer acápite de este apéndice para poder 
contar con instrumentos de análisis, desde una perspectiva socioló- 
gica, del mercado de la pintura en Bolivia. Cabe aclarar que se pre- 
senta una aproximación al mercado del arte paceño únicamente por 
ser La Paz el principal centro de manifestaciones artísticas. Quizás, 
tomando en cuenta esta delimitación, habría que añadir que si bien 
cada ciudad probablemente se diferencie en términos de oferta y de- 
manda de mercado, ninguna otra posee la cantidad de galerías co- 
merciales y salas como la de La Paz. Al concentrarse en esta ciudad 
los principales distribuidores de obras de arte pensamos que sería 
posible hacer una ampliación del mercado del arte paceño al bolivia- 
no; sin embargo, cabe advertir sobre las especificidades de cada ciu- 
dad, no tratadas en este trabajo. 


En tal sentido, nos interesaremos por caracterizar el mercado 
paceño y por exponer las ideas que los galeristas, los coleccionistas y 
los propios pintores tienen acerca del mismo. Para terminar, plantea- 
remos algunos comentarios. 


1. Algunas palabras acerca del mercado del arte 


La importancia fundamental de la institución del arte radica 
en que define qué se inserta dentro del concepto de arte y qué queda 
excluído de él'. Es decir, quién determina hoy si una obra es artística 
o no, a partir de qué criterios y cómo se construyen los mismos. 


Hasta el siglo XVIII el arte se vinculaba a la Iglesia o a los pode- 
res políticos y aristocráticos. Con la profundización de los procesos 
de secularización, la pérdida de fe en un poder omnicomprensivo 
religioso y la entrada triunfal de la razón como instrumento capaz de 
permitir la plena autonomía humana, el arte se separa de la esfera 


1 Este complejo tema ha sido tratado especialmente por Bürger, 1981 y 1990. 
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religiosa y adquiere autonomía. Sin embargo, se trataría de una auto- 
nomía limitada, pues el hombre moderno se ve tironeado, por un lado, 
por la independencia de poderes sobrenaturales que le dió la razón 
pero, por el otro, por la imposibilidad de escaparse de la alienación 
de la sociedad moderna. Según Bürger, ésta sería la paradoja de la 
modernidad (imposible de resolver) que enfrenta la esfera del arte; 
así, el arte se vuelve una utopía de la autonomía y libertad humanas, 
utopía de la cual no puede substraerse y que, en tanto tal, nunca será 
cumplida: 


El arte es la unidad del sujeto con el objeto, del intelecto con los sentidos y 
aún así, eso es exactamente lo que no puede ser, puesto que la alienación es la 
condición fundamental de la vida moderna. En una palabra, el arte en la 
modernidad está perpetuamente enfrentándose a las condiciones de su im- 
posibilidad. (Bürger, 1990:118.) 


Cuando el arte se vuelve concientemente autónomo -dentro 
de la relatividad aludida- debe ser capaz de mantener esa autono- 
mía a través de un auto-mantenimiento económico que le permita sos- 
tener esa libertad. En tal sentido, el rol que empieza a cumplir el 
mercado del arte se vuelve fundamental para la sobrevivencia de los 
artistas, los cuales comienzan a depender del gusto de quienes tie- 
nen capacidad para adquirir obras de arte. Así, paradójicamente, se- 
ría la misma autonomía del arte la que originaría una nueva depen- 
dencia de los artistas, poniendo en cuestionamiento el carácter críti- 
co del arte moderno. Este es uno de los aspectos que critica el 
postmodernismo, junto con la evidencia de los límites transformado- 
res del arte, una vez que éste se volvió objeto de consumo y se 
difuminó en la sociedad”. 


En Europa, la relación entre arte y mercado con la proliferación 
de intermediarios, marchands’, museos y galerías de arte, comienza 


bJ 


La difusión del arte en la sociedad de consumo lo habría convertido en puro 
valor de cambio, perdiendo su valor de uso: “a falta de criterios estéticos, sigue 
siendo posible y útil medir el valor de las obras por la ganancia que se puede 
sacar de ellas. Este realismo se acomoda a todas las tendencias, como se adapta 
el capital a todas las necesidades a condición de que las tendencias y las necesi- 
dades tengan poder de compra”. (Lyotard, 1989:160.) 

3 Marchand: palabra francesa que hace referencia a la persona que comercia con 
cuadros y otras obras de arte. 


262 LA CIUDAD IMAGINARIA 


en la segunda mitad del siglo XIX; en América Latina a partir de los 
años 1940/50. 


Con su mercantilización el arte se vuelve cada vez más depen- 
diente de los gustos de quienes tienen acceso a ese mercado particu- 
lar de bienes simbólicos. Las obras de arte, según Octavio Paz, que- 
dan transformadas en valores de cambio que valen en tanto tienen 
un precio y no por su significación. 


Sin hacer una historia de la evolución del mercado del arte inter- 
nacional, es preciso mencionar que sobre todo a partir de la segunda 
mitad de este siglo la estimación de lo que es o no es arte y del valor 
que posee una obra ha ido dependiendo cada vez más de factores pro- 
pios de un mercado de consumidores con características particulares, 
como, por ejemplo, el valor dado por el estatus o prestigio que com- 
porta poseer una obra, el nombre que la firma, los medios masivos de 
comunicación con sus canales orientados a favorecer a algunos artis- 
tas en desmedro de otros. Como sostiene García Canclini: 


Si bien la influencia en el juicio estético de demandas ajenas al campo es 
visible a lo largo de la modernidad, desde mediados de este siglo los agentes 
encargados de administrar la calificación de lo que es artístico -museos, bie- 
nales, revistas, grandes premios internacionales- se reorganizan en relación 
con las nuevas tecnologías de promoción mercantil y consumo. (García 
Canclini, 1989:55.) 


Así, la definición de la obra como obra de arte y la estimación de 
su valor dependerían cada vez más de lo que hoy en día es la institu- 
ción del arte que, por una parte, impondría un punto de vista sobre lo 
que da o no prestigio y, por otra, mistificaría la imagen del artista 
haciéndolo aparecer como genio. Según Acha, esto sería un resultado 
ideológico de la mercantilización de los bienes estéticos: 


... la fetichización de las obras en una mezcla de elevados precios y de dones 
divinos; la mistificación de los conceptos básicos de arte, al difundir medias 
verdades, reducciones y falacias; y la vedettización de los artistas, atribuyén- 
doles dones sobrenaturales. (Acha, 1994:26.) 


En esta caracterización del arte tiene un rol fundamental el 
mercado internacional en el que compiten las grandes galerías co- 
merciales, las cuales destacan el nombre del autor incluso sobre la 
calidad de la obra; es decir, probablemente, la obra de miles de artis- 
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tas posea alta calidad para competir en el mercado internacional del 
arte, sin embargo muy pocos artistas llegan a él, pues para ello deben 
consagrarse. Pero la pregunta sería ¿quién, sino la misma institución, 
tiene la capacidad de consagrarlos*? En tal sentido, la institución del 
arte apela a instrumentos tales como la crítica, las bienales, los concur- 
sos, la publicidad, que son los que determinan qué pintor vale más 
que otro, qué estilo es más innovador, en fin, qué es arte y qué no. 


La propia dinámica del mercado del arte ha ampliado su llega- 
da a un público cada vez mayor, tanto a través de técnicas publicita- 
rias, que subrayan el prestigio y la distinción que puede comportar 
poseer una obra, cuanto por la inversión económica que puede cons- 
tituir adquirir la misma. Por lo tanto, más allá del deleite o del gusto 
por el arte que pueden tener los coleccionistas y compradores en ge- 
neral, quienes adquieren arte se mueven entre estos dos rasgos espe- 
cíficos de este mercado: inversión y distinción o estatus. 


En este último sentido, el consumo de bienes artísticos se ins- 
cribe en el contexto más amplio del consumo de bienes culturales en 
general, que se orienta por una determinada voluntad de distinción 
social, en términos de Bourdieu. Las obras de arte, y todos los rituales 
que se realizan en torno a su venta (inauguraciones de exposiciones, 
remates, publicidad), constituyen un capital simbólico que implica 
posiciones de poder y demarca distancias sociales, económicas y cul- 
turales. Las posibilidades de acceso a ciertos bienes simbólicos son 
desiguales y por tanto reflejan estrategias de distinción de los distintos 
sectores y clases en el campo cultural. Cabe agregar que los bienes 
culturales poseen una clasificación jerárquica: la pintura, la escultu- 
ra, la música clásica, ocupan espacios elevados en ella, a diferencia, 
por ejemplo, de las artesanías o de la música popular. Empero, al 
interior de los distintos ámbitos culturales existe también una dite- 


4 “Imaginemos que los expertos demuestran que Los girasoles, recientemente ven- 
dido en una suma astronómica, en realidad no haya sido hecho por Van Gogh. 
El cuadro perdería de inmediato la mayor parte de su valor, aunque la calidad 
de la pintura no se hubiese alterado ni en lo más mínimo. De este modo, aún 
como sujeto de la más insana especulación, el cuadro no es puro valor de cam- 
bio, pero sí se demuestra que depende de los procesos de canonización em- 
prendidos por la institución del arte en la creación de jerarquías y, sobre 
todo, del supuesto de que sólo el genio artístico es capaz de crear valores que 
ninguna otra rama de la actividad humana puede igualar”. (Búrger, 1990:113.) 
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renciación que se traduce en niveles de distinción. Por ejemplo, en la 
sociedad boliviana no da el mismo estatus poseer una pintura colo- 
nial que una de arte contemporáneo. 


Ahora bien, existen distintos medios de distribución de los bie- 
nes estéticos: en primer lugar, el de las galerías comerciales que no 
sólo ofrecen la obra a la venta sino que también son intermediarias 
entre el trabajo del artista y el público para que éste pueda apreciar 
su Obra; en segundo lugar, los museos, casas de la cultura, exposicio- 
nes bienales, revistas; en tercer lugar, el trabajo de críticos, historiado- 
res, teóricos, museógrafos, a través del cual se generan nuevas necesi- 
dades estéticas. Cuando comienza a surgir el mercado de arte latino- 
americano a mediados de este siglo, la crítica también toma auge, pero 
se trataría de una crítica que no llega a determinar la evolución del 
mercado porque, según Kalenberg (1974:78), “su método consiste en 
una generalización y copia desvaída de la crítica artística europea oc- 
cidental o norteamericana contemporánea”, adoptando sus valores. 


A continuación se hará un breve análisis del tema del mercado 
paceño en particular poniendo atención específica al circuito comer- 
cial vía las galerías, pues los artistas considerados en este estudio ex- 
ponen periódicamente su obra en ellas. Dentro de este circuito se in- 
cluyen, además, los remates, las ferias internacionales así como los ar- 
tículos periodísticos relativos al arte y el lanzamiento de algún artista. 


2. ¿Existe un mercado de la pintura en Bolivia? 


2.1. Aspectos generales del mercado de la pintura en la ciudad de 
"La Paz 


En la ciudad de La Paz existen diez galerías comerciales”, dos 
salas de exposición patrocinadas por la Honorable Alcaldía Munici- 
palf, más una serie de locales, como por ejemplo restaurantes, donde 
se expone obra de diferentes artistas. El número de salas de exposi- 


5  Taipinquiri, Galería de la Fundación BHN, Nota, Galería de la Fundación 
EMUSA, Es-art, Galería de la Fundación Simón Patiño, Galería del Banco de 
Crédito, Centro Salar, Alternativa, Imagen. 

6 La Sala “Cecilio Guzmán de Rojas” y la Sala del Museo Tambo Quirquincho. 
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ción que muestra la obra de artistas nacionales parece alto para una 
ciudad que cuenta con aproximadamente 720.000 habitantes, incluso 
cuando se compara con la cantidad de las salas de cine. 


Entre las galerías, la Fundación EMUSA es la más antigua (fue 
creada en 1974); las demás surgieron durante los últimos diez años. 
El gran movimiento actual de las galerías de arte paceñas (cuyas sa- 
las tienen el cupo cubierto con cerca de dos años de anticipación) 
evidencia el gran movimiento pictórico nacional, pues las exposicio- 
nes son de artistas bolivianos siendo escasas las muestras de artistas 
extranjeros. 


Las galerías paceñas tienen objetivos diferenciados que tende- 
rían a satisfacer distintos nichos del mercado. Taipinquiri, por ejem- 
plo, se interesa por mostrar sobre todo aquella obra que recupere de 
alguna manera las culturas originarias, sin competir con el arte más 
folclórico o telúrico que puede adquirirse en las plazas; es decir, pre- 
tende mostrar -según las palabras de su directora- la fuerza cultural 
mestiza como aspecto central de la identidad en Bolivia. Es-art, por 
su parte, intenta, además de vender, promover obras que no están 
dentro del gusto comercial para lo cual realiza otras actividades, como 
su servicio de marquería y su café. Otro de sus objetivos es llevar el 
arte boliviano al exterior, especialmente a Europa y Estados Unidos, 
lo que constituye un gran esfuerzo porque realizar exposiciones en 
otros países demanda una gran cantidad de dinero, que es muy difí- 
cil obtener. La galería de arte de la Fundación Cultural EMUSA se 
fundó con la idea de dar un espacio más amplio a las artes (en un 
inicio no comprendía únicamente la pintura y la escultura, sino tam- 
bién el teatro, el cine y la música) y sobre todo de apoyar a los artistas 
nacionales, lo que habría sido imposible sin el aporte económico per- 
manente de la Fundación. No ser una galería comercial le ha permiti- 
do mostrar obra que no es vendible. Nota, por su parte, se ha dedica- 
do sobre todo a la exposición de obras de pequeño formato y a la 
realización de actividades de marquería, asesoría y remates que con- 
tribuyen al sustento de la galería. 


Según la opinión coincidente de sus directores, una caracterís- 
tica de casi todas las galerías -salvo de aquéllas que son financiadas 
por Fundaciones- es que no pueden sostenerse únicamente con la 
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venta de Obras. Tanto Taipinquiri como Nota y Es-art generan otras 
actividades que constituirían un verdadero apoyo al funcionamiento 
de la propia galería y les permitirían mostrar obras muy difíciles de 
vender en el mercado paceño. Por otra parte, Nota, por ejemplo, tie- 
ne muestras que, salvo escasas excepciones, son de pequeño forma- 
to, lo que también constituye un recurso para generar una venta ma- 
yor. En todo caso, como se verá más adelante, los galeristas coinci- 
den en que el tamaño reducido del mercado dificulta la venta de obras 
de arte. La inexistencia de revistas promotoras y la falta de crítica — 
únicamente pueden leerse artículos de prensa en la sección cultural 
(y verse fotos en la sección social) cuando se inaugura una muestra— 
tampoco contribuyen a acercar la gente al arte. 


Un capítulo aparte es el de la inauguración de exposiciones. En 
términos de Acha (1994) éstas constituyen un ritual ideológico que tran- 
sita caminos diferentes a los de la oferta y la demanda, pues muchas veces se 
vuelve únicamente un acto social que, por un lado, avala al artista, lo 
legitima públicamente, y, por otro, se transforma en un lugar de en- 
cuentro de gente de sociedad, pues la mayoría de los invitados conforma 
un público que puede adquirir obra o, en todo caso, que puede 
promocionarla (periodistas, intelectuales, etc.);.se trata, eso sí, de un 
público que da prestigio. La galería juega el rol de presentadora oficial 
del artista, por tanto, probablemente no querrá exponerse a presentar 
a un artista que no sea valorado por el público: mientras más renom- 
brado sea aquél, mayor estatus logra la galería y a la inversa, lo que no 
significa que las galerías no asuman riesgos y realicen algunas exposi- 
ciones que puedan ser rechazadas por el público”. 


7 Acha (1994:24) añade: “El ritual de la inauguración o vernissage consiste en re- 
unir el mayor número de público, artistas, periodistas, críticos, intelectuales y 
hombres de negocio y de sociedad. La razón es simple: se sobrentiende que 
ellos están dando su consenso a la calidad de las obras expuestas; es decir, ellos 
las prestigian. ... Contribuye poderosamente al éxito la publicidad desplegada 
antes y durante la exhibición. Hoy resulta indispensable atraer al público a la 
inauguración, a través de los medios masivos, así como a los intelectuales, crí- 
ticos y periodistas mediante relaciones personales y las públicas que emprende 
el galerista. Papel decisivo desempeña la reputación de la galería o del expositor. 
En el catálogo aparece un prólogo que enaltece las obras exhibidas; todo de- 
pende del renombre del prologuista y el del expositor; hay interdependencia 
de celebridades. Estamos prácticamente en pleno mercado de prestigios que 
corporizan los medios masivos”, 
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El prestigio del artista es un factor clave en el mercado del arte, 
en cuya construcción jugarían un rol fundamental los medios de co- 
municación así como la crítica y la publicidad. Asistir a la inaugura- 
ción de la exposición de un artista prestigiado se vuelve un mecanis- 
mo generador de estatus, al tiempo que ratifica el prestigio del artis- 
ta. Se trata entonces de un mercado de prestigios donde se confirman 
niveles de estatus mutuos: del artista y del público que asiste a la 
inauguración. Así, adquirir la obra de un artista prestigiado brinda 
de manera automática estatus social. 


Otro de los mecanismos de difusión del arte en la ciudad es la 
existencia de remates que generalmente se producen a fin de año. Los 
remates habrían dado la posibilidad de acceder a la compra de obras 
de arte a un público más amplio, sobre todo de personas jóvenes; sin 
embargo, en los últimos años se habría ido notando una menor cali- 
dad de las mismas, pues los artistas interesados en penetrar el mer- 
cado envían obras de calidad, pero al no ser consagrados aún, el pre- 
cio que el público está dispuesto a pagar es bajo, razón por la cual 
comienzan a enviar obras de menor calidad a los próximos remates. 
El problema para los pintores es que la subasta, en vez de ser un 
mecanismo de indagación acerca de cuánto está dispuesta a pagar la 
gente por su obra, se vuelve muchas veces un instrumento de 
devaluación de la misma, porque la gente va al remate pretendiendo 
adquirir obras al menor precio posible, lo que termina desvalorizan- 
do a los pintores que no tienen aún un nombre aprobado por la socie- 
dad. Sin embargo, la otra cara de las subastas, según Norah Claros, 
es que, aunque las obras salgan a un bajo precio, “de todas maneras 
es una venta segura para el artista y además [quien adquiere la obra] 
es potencialmente un comprador o coleccionista del artista”*, 


Por otra parte, al igual que las inauguraciones, los remates cons- 
tituyen un espacio de encuentro social y no sólo de aval a los pinto- 
res sino a las galerías que los promueven. La asistencia que logre una 
galería en su convocatoria a participar de una subasta indicará un 
cierto nivel de apoyo público a la misma. La galería por sí misma 
tiene un nombre que es prestigiado y da a la vez prestigio. 


8 Esta galerista agrega que los remates navideños que comenzaron en EMUSA 
favorecían además el objetivo de que el artista, que no recibe aguinaldo por el 
tipo de trabajo que realiza, tuviera este aguinaldo simbólico a fin de año. 
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2.2. La opinión de los galeristas 


Los galeristas entrevistados han sido: Norah Claros (Directora 
de la Galería de la Fundación EMUSA y de la Galería Nota), Denisse 
Osterman (Directora de la Galería Taipinquiri y Secretaria de Cultu- 
ra de la Honorable Alcaldía Municipal de la ciudad de La Paz duran- 
te 1996, año en que se realizaron las entrevistas), Pedro Querejazu 
(Director de la Fundación BHN) y Patricia Tordoir (Directora de la 
Galería Es-art, ex Arte Unico). 


Uno de los aspectos coincidentes entre galeristas, coleccionis- 
tas y algunos especialistas es que el mercado en Bolivia es muy pe- 
queño, lo cual dificulta la valorización de las obras de arte. Pero ade- 
más, a esto se sumaría una escasa capacidad de apreciación que se 
vuelca en un desinterés hacia el trabajo de los artistas. Es decir, por 
un lado existirían pocas personas con capacidad económica para ad- 
quirir obras de valor; por el otro, parte de esas personas no estaría 
interesada en el arte porque no tendría la capacidad suficiente de 
apreciarlo. 


El arte casi siempre fue un producto social de escasa convoca- 
toria y de consumo elitista; sin embargo, como se sostuvo anterior- 
mente, esto habría ido cambiando hacia mediados de este siglo a par- 
tir de la extensión de la publicidad, la proliferación de medios de 
comunicación y la llegada más amplia de la educación. En Bolivia, 
como en México, el muralismo habría también acercado el arte a la 
gente. Sin embargo, una cosa es extender la llegada al arte y otra es 
agrandar la lista de compradores; en este último caso, el arte sigue 
siendo un producto de carácter elitista. 


La mayoría de los galeristas sostiene que hay quienes podrían 
comprar arte pero no tienen la capacidad para valorar el trabajo ar- 
tístico y a sus autores. Según Patricia Tordoir, para la mayoría de las 
personas el arte es decoración, por tanto se necesitaría educar a la 
gente, especialmente a los jóvenes, para que puedan interpretarlo y 
valorarlo. Sin embargo, sí se compra y valoriza arte del período colo- 
nial, entonces pareciera que el desinterés se orienta más 
especificamente al arte contemporáneo. ¿Significa esto que, a dife- 
rencia del colonial, el arte contemporáneo no es visto como inver- 
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sión? Cabe destacar, sin embargo, que existen excepciones entre los 
pintores contemporáneos tomados en este estudio, pues algunos de 
ellos venden a precios elevados en comparación con otros; probable- 
mente este hecho se relacione con una cierta consagración de esos ar- 
tistas en el exterior. 


Norah Claros sostiene que en el último tiempo se ha ampliado 
el mercado a compradores jóvenes, lo que una generación atrás ha- 
bría sido impensable, fenómeno constatado también por Patricia 
Tordoir”. La adquisición de obra de arte por parte de personas jóve- 
nes se habría debido a dos factores económicos importantes: en pri- 
mer lugar, las galerías de arte venden a crédito, es decir, existe una 
forma elástica de comprar; en segundo lugar, los remates han posibi- 
litado la salida de obras a precios más bajos que en las exposiciones 
de los artistas. Por otra parte, Claros sostiene que si bien hay un nú- 
cleo de gente que compra por estatus y decoración, en general la gen- 
te compra porque la obra le impacta, le gusta. 


Para Denisse Osterman “es imposible lucrar con el arte, pues el 
mercado es muy pequeño [y entonces] habría que llegar a un merca- 
do internacional lo cual implica mucha inversión”. Osterman coinci- 
de con Tordoir y Claros en que para gran parte de las personas que 
puede adquirir obras de arte, el arte colonial tiene más valor que el 
contemporáneo porque 


si ha sobrevivido no quiere decir necesariamente que sea bueno, pero en ge- 
neral tiene un valor porque está expresando una época y hay grupos dentro 
de la sociedad de La Paz que realmente prefiere esa obra. 


Al mismo tiempo, el hecho de que algunos pintores tengan éxi- 
to de ventas en sus exposiciones se relacionaría con su consagración 
nacional e internacional, por lo tanto la inversión estaría garantizada 
si se adquiere su obra, lo que no sucede con pintores que están empe- 
zando o con quienes no han adquirido gran renombre. 


9 Sin embargo, esta última sostiene que al empeorar la situación económica en 
los últimos tres años, parte de estos jóvenes no sólo habría dejado de comprar 
sino que estaría queriendo vender lo que posee. 
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Por otra parte, quien adquiere una obra de arte contemporá- 
neo sabe que está invirtiendo económicamente pero que probable- 
merte, en el contexto del actual mercado, no acrecentará su patrimo- 
nio y que, además, si pretende vender la obra adquirida le resultará 
difícil por la propia dimensión del mercado que se ve fuertemente 
afectado por las coyunturas económicas del país. 


La falta de crítica tampoco contribuye al crecimiento del mer- 
cado. Para Denisse Osterman 


Por el hecho mismo de que el mercado es pequeño, no ha emergido ese gru- 
po de críticos que de alguna forma pueda fortalecer el arte nacional. En una 
sociedad donde no hay crítica, no hay crecimiento. 


Pedro Querejazu agregó que, en general, a los propios pintores 
tampoco les interesa que haya crítica, a pesar de que se lamenten 
permanentemente, y esto se debería a un temor falso a compararse 
con otros artistas, sobre todo a nivel internacional”. 


Por otra parte, este especialista sostiene que es muy difícil ha- 
cer crecer el mercado porque 


la economía en general es muy chica y a esto se añade la educación que no 
está dirigida a sensibilizar a la gente al arte. [Además,] parte del fenómeno 
postmoderno actual es que la generación yuppie no cree en nada más que en 
sí misma, entonces no cree en el arte y tampoco compra arte. El mercado es 
muy chico y creo que por muchos esfuerzos que hagas ese mercado no va a 
crecer de manera sustancial. Por ejemplo, la gente joven compra, pero a me- 
dida que va saturando sus paredes deja de comprar. No hay mentalidad de 
colección o de coleccionistas. 


Según Querejazu, en Bolivia contadas personas comprarían con 
un criterio específico (lo cual definiría al coleccionista), “los demás 
compran o porque es oportuno o porque es eventualmente chic, es 
decir, porque da estatus”. 


Al abordar el tema de los requisitos necesarios para que los 
pintores puedan exponer en una galería y de esa manera accedan al 


10 Se trataría de un temor falso porque la producción artística boliviana tiene el 
nivel para competir internacionalmente. 
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circuito comercial, los galeristas coincidieron tanto en el factor cali- 
dad del trabajo (establecida por un comité directivo) como en el auspi- 
cio económico que los artistas deben conseguir. Para que un artista 
pueda exponer en una galería debe presentar una solicitud avalada 
por su obra y su curriculum. Por ejemplo, en la galería Taipinquiri se 
exige que los expositores hayan realizado al menos tres muestras in- 
dividuales previamente, si bien existe un espacio para promover nue- 
vos artistas a través de una muestra colectiva. Su directora, Denisse 
Osterman, sostiene que existe una gran diferencia entre exponer en 
una galería y exponer en una sala de la Municipalidad. Los artistas 
prefieren las galerías porque éstas 


... Ofrecen muchas comodidades para que la obra sea conocida, por ejemplo, 
las invitaciones, el catálogo o la inauguración, que la Casa de la Cultura no 
tiene por el factor presupuesto. La Casa de la Cultura da el salón y el artista 
tiene que hacer su propia invitación y sus catálogos; pasa a ser su problema. 
A la Casa de la Cultura le da lo mismo vender o no vender; pero a la galería 
le interesa que haya venta, porque de eso también vive; por eso la galería 
tiene que tener una selección de obras de muy buena calidad que se puedan 
vender, porque de otro modo quebraría. En la Casa de la Cultura lo que inte- 
resa es incentivar el arte, mostrar lo que se está haciendo. Pero como artista 
voy a querer [además de mostrar lo que hago] que mi obra se venda. 


Sin embargo, la virtud de los salones desinteresados en la ven- 
ta es que pueden exhibir obra no comercial; es decir, se trata de una 
instancia que permite que las obras no necesariamente vendibles sean 
vistas. 


Habría dos modalidades para que los artistas expongan en ga- 
lerías comerciales: por un lado, las galerías alquilan al artista el espa- 
cio, encargándose de los catálogos y de la promoción de la exposi- 
ción; por otro lado, existe la modalidad de artista exclusivo, es decir, la 
galería se encarga de todos los gastos de la exposición a cambio de 
que el artista sólo trabaje con ella durante un tiempo determinado. 
Patricia Tordoir señala: 


Tenemos artistas con los cuales trabajamos, a quienes buscamos un auspicio 
para su catálogo y hacemos propaganda, [también intentamos enviarlos al 
exterior]; pero si ponemos todo el esfuerzo y todo el dinero para esto, enton- 
ces el artista no puede exponer en otras galerías de La Paz durante tres años, 
lo cual creo que es justo. 
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En cuanto a la determinación del precio de las obras, los 
galeristas pueden sugerir a los artistas pero son ellos quienes les dan 
un valor. Sin embargo, muchas veces el criterio que siguen es el de 
los precios que pone otro pintor, es decir, a partir de compararse con 
otros. Según Norah Claros, 


... lo ideal es que el artista paulatinamente vaya aumentando el precio según 
la experiencia que tenga; cada dos exposiciones se supone que tiene que ha- 
ber mejorado y puede permitirse aumentar el precio. Lo que no puede es 
bajar el precio. A nivel internacional el precio de un cuadro está en relación 
con su tamaño, se mide por centímetros, y también se toma en cuenta la épo- 
ca en que el artista realizó la obra. 


Patricia Tordoir sostiene que los artistas deben entrar al merca- 
do con precios bajos, pues el grupo de compradores es muy peque- 
ño: “No puedes poner un valor de 10.000 cuando nadie quiere pagar 
1.000”. Coincide con Claros en cuanto a que los artistas fijan el precio 
en función del valor que pusieron otros artistas a su obra. 


Finalmente, un tema interesante para la promoción del arte es 
el de los concursos. Tanto la galería de la Fundación BHN, como la 
de la Fundación Cultural EMUSA y Arte Unico (actualmente Es-art) 
han realizado concursos nacionales de dibujo, de acuarela, de graba- 
do, de pequeño formato. La idea es atraer a artistas a los cuales les 
resulta difícil insertarse en el medio comercial. En general, estos con- 
cursos están abiertos a todo aquel que quiera participar, respetando 
los requisitos básicos. Estos concursos tienen una amplia convocato- 
ria y premios interesantes para los ganadores; sin embargo, el con- 
curso más importante a nivel nacional es el “Pedro Domingo Murillo”, 
organizado por la Honorable Alcaldía Municipal de la ciudad de La 
Paz, que no impone requisitos. 


2.3. La opinión de los coleccionistas 


Se ha consultado a Juan Azcui y a José Jorge Saavedra cómo 
veían el mercado del arte y cómo llegaron a ser coleccionistas. Hay 
que aclarar que el coleccionista se distingue del comprador de obra 
de arte porque posee ciertos criterios para comprar (épocas específi- 
cas de un pintor, obras claves de una serie), mientras que el compra- 
dor adquiere una obra porque le da estatus, porque la considera una 
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inversión o simplemente por el placer que le produjo. El coleccionis- 
ta también compra obras altamente valoradas en el mercado, pero lo 
hace en base a criterios específicos. 


Para José Jorge Saavedra, joven coleccionista, coleccionar obras 
de arte es una satisfacción puramente emocional y a la vez implica 
un gusto por el arte que, en su caso, se fue construyendo en el mismo 
proceso de volverse coleccionista. 


Para formar su colección ha adquirido en primer lugar la obra 
que le gusta, pero también ha ido comprando obra de artistas desta- 
cados, 


... porque este mercado tiene fallas, no es un mercado competitivo en el cual 
se destaca el mejor; entonces tratas de descubrir quién es quién. Por lo gene- 
ral [cuando compras una obra] lo que prima es que te guste, pero cuando 
estás poniendo tu dinero tampoco quieres que sea algo que no tenga calidad 
y aprendes a mirar una obra. Vas buscando, por ejemplo, una época del pin- 
tor que te interesa por la técnica, la textura, te vas especializando incluso en 
un mismo pintor una vez que has seleccionado a un grupo de pintores que 
son los que te interesan. 


Adquiere las obras tanto en galerías comerciales como en los 
propios talleres de los pintores. Pero además, 


„~ cuando entras al circuito de comprar cuadros, se te presentan ofertas de 
cuadros que son difíciles de conseguir, especialmente antiguos; hay una es- 
pecie de mercado paralelo de gente que quiere vender cuadros. Entonces, 
como no existe un verdadero mercado de subastas, ni una venta de cuadros 
de colecciones privadas que quieran deshacerse de una o dos piezas que ya 
no les interesan, por lo general hay muchos intermediarios que te presentan 
novedades y tú compras. Por otra parte, cuando me he interesado mucho por 
un pintor, siempre he tratado de establecer una relación con él, he tratado de 
conocerlo y conocer más su arte y he tratado de comprarle un buen cuadro 
representativo que me guste mucho, 


Juan Azcui coincide en cuanto a que compra lo que le gusta; no 
podría comprar algo que le disgustara porque se establece una rela- 
ción de mucho apego con la obra. Sin embargo, existen criterios para 
poseer una colección, por ejemplo, épocas importantes de la produc- 
ción de un artista; pero una verdadera colección implica poseer cua- 
dros de todas las épocas de un mismo artista. 
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Según su opinión, las galerías de arte cumplen un rol fundamen- 
tal; en primer lugar, son centros “difusores de arte a gente nueva que 
se interese, a gente joven”. En este sentido, los remates navideños y las 
exposiciones de pequeño formato contribuyen a que los jóvenes pue- 
dan adquirir obras de arte. En segundo lugar, las galerías deberían 
“presentar nuevos artistas, estimular a artistas jóvenes a exponer”. 


En cuanto a la inversión que implicaría la compra de obras de 
arte, Saavedra considera que en el mercado nacional, a diferencia de 
lo que ocurre en el internacional, adquirir obras de arte no constituye 
una inversión económica, 


.. Y NO porque no valga [la obra] o no se valorice, sí tiene un valor artístico 
plástico histórico; el problema es que no existe un mercado en Bolivia y en la 
medida que éste no exista es muy difícil que la obra adquiera un valor. La 
razón por la cual las cosas suben de precio es porque hay poca oferta; lo que 
pasa con los artistas que se mueren es que ya no hay más oferta y lo que 
tienes se vuelve una rareza, y cuadros de temas muy especiales o de los que 
se hizo una serie muy pequeña deberían valer más que otros. 


Sin embargo, uno no puede asegurarse que la obra adquirida 
valdrá más con el paso del tiempo porque, a su entender, no existe ni 
mercado interno ni externo de pintura boliviana. Incluso la obra de 
quienes sí se habrían valorizado con el tiempo, como la de María Luisa 
Pacheco o la de Marina Nuñez del Prado, es inaccesible para coleccio- 
nistas bolivianos, “entonces, igual estamos fuera de ese mercado, por- 
que ¿quién te va a comprar una pieza de 200 o 300 mil dólares”? 


El problema fundamental en su criterio es que el mercado es 
muy chico en Bolivia que, además, es un país muy pobre. La gente 
que compra arte en el mercado internacional intenta de ese modo 
mantener un patrimonio, pero “en Bolivia es muy difícil hacer líqui- 
do ese patrimonio, por lo tanto no existe un sector que compre arte 
como inversión”. Otro aspecto que no contribuye al crecimiento del 
mercado del arte es la educación que no estaría destinada a interpre- 
tarlo y gustar de él. En tal sentido, uno de los defectos de las galerías 
en Bolivia sería que “en los últimos veinte años se han convertido en 
simples salas de exposición; no son realmente galerías de promoción 
y difusión”. Asimismo, los organismos estatales y municipales dedi- 
cados a la difusión del arte (como la Secretaría de Educación, el Ins- 
tituto Boliviano de Cultura o el Museo Nacional de Arte, la Casa de 
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la Cultura o el Museo Tambo Quirquincho) tampoco cumplirían ple- 
namente su papel, dejando un vacío en este ámbito: 


Entonces tienes una población ajena al arte; nosotros no hemos hecho héroes 
de nuestros artistas, no les damos el valor que tienen, no necesariamente un 
valor monetario, sino un valor como vanguardia social que refleje el pensamien- 
to, las necesidades de los jóvenes, los ideales, los sueños de una población. 


El problema es que la demanda sólo se generaría en tanto la po- 
blación pueda tener acceso a apreciar más el arte; es decir, obviamente 
la gran mayoría de las personas no podrá adquirir obras de arte por el 
alto nivel de pobreza del país. Sin embargo, hay gran cantidad de per- 
sonas que podrían hacerlo y no lo hacen. Ellas deberían agrandar el 
mercado del arte; la cuestión sería que no habría una exposición al 
arte; las obras se encierran en galerías que no realizarían una efectiva 
labor de promoción artística y si a eso se le suma la débil tarea de los 
organismos estatales ligados al ámbito cultural, entonces el arte se vuel- 
ve cada vez más elitista, lo cual, por un lado, no contribuye a generar 
un mercado y, por el otro, refuerza las distancias sociales y culturales 
del país, porque las galerías no sólo deberían orientarse a vender, sino 
también a promover y difundir el arte, incluso porque esa tarea les 
generaría un beneficio económico indirecto si la sociedad en general 
aprendiera a apreciar mejor a sus artistas. 


Juan Azcui coincide en que la adquisición de obra de arte no 
puede considerarse una inversión económica, al menos en el corto 
plazo: 


Yo siempre me he hecho a la idea de que cuando adquiero un cuadro ese cua- 
dro se va a quedar conmigo toda la vida, que no lo voy a vender nunca, porque 
cuando uno quiere vender un cuadro nunca van a pagarle en el mercado lo 
que uno ha pagado. Yo creo que a la larga puede ser una inversión (me imagi- 
no que los La Placa de aquí a cincuenta años van a ser tan cotizados como son 
las obras de María Luisa Pacheco), pero a corto plazo definitivamente no. 


A pesar de haber un lento crecimiento, el mercado del arte en 
Bolivia sigue siendo muy reducido. Por otra parte, persiste una idea 
decorativa del arte: 


Yo creo que el cuadro se compra como cuadro de mesa de comedor. Pero uno 
tiene que ver otras necesidades antes de comprar un cuadro; entonces de- 
pende mucho de la situación económica de la gente. 
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El mercado más amplio dentro de Bolivia sería el de la ciudad 
de La Paz; en su opinión, “si bien en Santa Cruz, por ejemplo, hay 
muy buenos artistas, no hay compradores”. Eso también explicaría 
la existencia de más galerías en La Paz que en otras ciudades: “Es 
que las galerías de arte son el producto del mercado; si no hay en 
Santa Cruz es porque no deben dar como para autosostenerse”. 


2.4. La opinión de algunos pintores 


Los artistas que abordaron el tema acordaron que en el país 
prácticamente no existe un mercado del arte de acuerdo a patrones 
internacionales. 


Para Roberto Valcárcel 


... el arte comercial es un arte que en todas partes se maneja como simple 
mercadería y como objeto de inversión. Hay inclusive una especie de bolsas 
de valores donde se manejan las obras de arte. Eso aquí, en Bolivia, no se da 
en lo absoluto. La gente que compra arte no puede invertir en eso porque el 
mercado es pobrísimo. Esa gente que compra arte se reduce a tres coleccio- 
nistas de buen gusto y de buena voluntad y nada más. No se puede hablar 
siquiera de una clase social que se interese por el arte en ese sentido. ... Pero 
además, los grandes mercados y los grandes remates internacionales y los 
circuitos de inversión artística generalmente se manejan con nombres así lla- 
mados "consagrados". Entonces cuando un país tiene artistas consagrados, 
de una valía irrefutable, se puede comenzar a invertir en ellos. Para que esto 
suceda tiene que haber todo un aparato de crítica e historia del arte que los 
consagre, cosa que en Bolivia no se da tampoco. ... En Bolivia no se da la 
posibilidad de que el arte se valore con el tiempo, entonces obviamente son 
pocos los coleccionistas que compran en términos de inversión". 


Por tanto la posibilidad de que exista un mercado no reside 
únicamente en la oferta de los artistas y la demanda del público sino 
también en la existencia de un sistema de crítica y de historia del 
arte. En todo caso, esa demanda debería estimularse a través de la 
crítica, por ejemplo. 


11 Pasaje de la entrevista realizada al pintor en el programa De Cerca conducido 
por el Licenciado Carlos Mesa, Canal 7, 20-5-96. 
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Para Gastón Ugalde, el hecho de que el artista tenga que ocu- 
parse no sólo de producir y crear sino de vender su obra, obstaculiza 
la creación de un mercado. “El poder comercializar y vender tu obra 
se hace un trabajo totalmente individual”. Sin embargo, si no existe 
mercado es porque 


... de alguna manera la sociedad misma no lo ha creado, y esto ocurre porque 
no se le da al arte la importancia suficiente para generar una demanda im- 
portante. Muchas personas con dinero como para adquirir arte valorizan más 
al artesano o al carpintero que al pintor, al escultor o al artista. 


Esto se debería a una carencia en la educación que se vuelca en 
una falta de apreciación del arte. Su proyecto es contrarrestar en par- 
te esta tendencia promoviendo el grabado, que es un tipo de técnica 
más accesible al público que no dispone del dinero para comprar un 
óleo, por ejemplo. Es decir, no sólo se trataría de generar una deman- 
da elitista sino de extender la llegada del arte a la gente. 


Para Fabricio Lara en Bolivia existe un pequeño mercado del arte; 
los precios de las obras, comparados con los valores internacionales, 
son muy reducidos. En su entender quizás esto se deba a que hay 


... poca publicidad hacia la gente y baja sensibilidad hacia la cultura, [porque 
si bien Bolivia es un país pequeño] existe gente, al margen de los conocidos 
compradores, que tiene posibilidades de adquirir obras de cualquier precio; 
pero es gente que no ha sido motivada en el mercado del arte, que no tiene 
esa sensibilidad. Muchas veces prefiere comprarse un juego de living impor- 
tado que supera los 10.000 ó 15.000 dólares, y que cambia después de tres o 
cuatro años, a invertir en una obra de arte. Si ésta vale 10.000 dólares le pare- 
ce mucho, pero hay obras de 1.000 dólares y menos que tampoco adquiere; le 
parece una pérdida de dinero. En Bolivia falta una mayor difusión cultural; 
en los medios de comunicación no hay un acercamiento de los artistas de 
nuestro país. [Esto no sólo sería producto de una falta de preocupación de las 
instituciones encargadas de la difusión y el desarrollo cultural sino también 
de] una falta de apreciación hacia uno mismo. El individuo boliviano no se 
aprecia, no se valora, es por eso que tampoco valora a sus artistas; es un no 
quererse a sí mismo. 


3. Comentarios finales 


Como se mencionó al principio del apéndice, el arte moderno 
estableció una relación de autonomía entre el artista y el mundo; es 
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decir, el artista dejó de depender de la Iglesia y de los poderes políti- 
cos, generando una relación crítica y conciente con su entorno econó- 
mico, político, cultural. Sin embargo, esa autonomía es limitada: el 
artista debe sobrevivir y, cuando los poderes eclesial y político deja- 
ron de determinar qué debía hacerse en arte, el mercado comenzó a 
tener una importancia vital para ellos. Por tanto, tal autonomía tiene 
límites concretos impuestos por la institución del arte (galerías, mu- 
seos, revistas, críticos) que, al definir lo que entra bajo este concepto, 
consiguientemente da pautas de lo que es vendible o consumible en 
cuanto a arte. 


En Bolivia el mercado del arte, y de la pintura en particular, es 
aún muy pequeño, y sus posibilidades de crecimiento son escasas, 
como sostienen tanto galeristas como coleccionistas y pintores. La 
debilidad de dicho mercado -según las diversas opiniones- se debe- 
ría a la pobreza del país: al ser el mercado nacional frágil y pequeno, 
el mercado del arte también lo es, pues existiría una relación directa 
entre ambos. Otros creen que el problema radica más bien en una 
falta de sensibilidad de la gente debido a una carencia de educación 
en este sentido. La falta de una aparato de crítica, así como de revis- 
tas y programas especializados en este tema, no favorece el creci- 
miento del mercado. Por otra parte, la carencia de políticas culturales 
estatales y el desinterés empresarial en adquirir obra de arte o, más 
generalmente, en fomentar el desarrollo artístico y promover una ex- 
pansión cultural, tampoco contribuyen a ampliar el mercado. En 
suma, se vuelve muy difícil hacer que el mercado crezca. 


A esto habría que agregar una escasa valoración del arte nacio- 
nal contemporáneo. Los coleccionistas compran en general la obra 
de pintores consagrados, mientras que los nuevos pintores hacen 
enormes esfuerzos para poder vender su trabajo. Las galerías, por su 
parte, no pueden vivir únicamente de la venta de arte y deben recu- 
rrir a otras actividades como marquería, asesoría, alquiler de espa- 
cios, negocios paralelos como el café de la galería Es-art. 


Sin embargo, cuando se pregunta por la venta de arte colonial, 
las opiniones son coincidentes en cuanto a que se trata de un arte 
más vendible porque, aunque no esté asegurada la calidad de la obra, 
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el hecho de haber persistido en el tiempo le da de por sí un valor. Este 
rasgo del mercado del arte paceño evidencia la existencia de perso- 
nas con capacidad adquisitiva suficiente para adquirir obras de ma- 
yor valor que las de arte contemporáneo, como son las coloniales, en 
las cuales invierte, mientras que no se interesa por aquél. 


Ahora bien, ¿por qué no se valora el arte contemporáneo? Una 
posible respuesta sería que la inversión en arte colonial constituye 
una apuesta menos riesgosa en términos económicos que la inver- 
sión en arte contemporáneo. Pero además, este último no daría el 
prestigio que sí da el colonial. De otro modo no podría explicarse el 
éxito de ventas de las últimas exposiciones de pintores contemporá- 
neos que tienen un reconocimiento en el exterior. En este sentido, 
pareciera que la institución del arte en Bolivia (galerías, museos, crí- 
ticos) no tiene la suficiente fuerza como para promover el arte con- 
temporáneo. Por otro lado, los procesos de internacionalización de 
los mercados probablemente tengan una repercusión en el mercado 
de la pintura contemporánea en Bolivia, ejemplo de ello serían los 
efectos de la consagración de algunos artistas en el exterior en el pro- 
pio mercado boliviano. Sin embargo, probablemente la calidad del 
trabajo artístico prima sobre el aval externo, aunque ambos factores 
se vinculen estrechamente. 


El estatus que da poseer una obra de arte constituye uno de los 
rasgos particulares de este mercado. Así, probablemente en el con- 
texto de una fuerte tendencia tradicionalista-conservadora, poseer 
obras del período colonial brinde un gran prestigio a su propietario. 
Pero también es cierto que este tipo de obra constituye una inversión 
más segura que las de arte contemporáneo, siendo la inversión un 
rasgo definitorio del mercado del arte. Esto no quiere decir que los 
compradores de arte colonial no lo aprecien o gocen de él. 


Otra respuesta que se sugiere, quizá más arriesgada, es que la 
clase media-alta y alta de la ciudad de La Paz, que es la que mayor- 
mente adquiere obras de arte, se rige por patrones conservadores que 
no contribuyen a la ampliación del mercado de arte moderno. Así, 
poseer una obra de arte colonial daría la “ilusión”, a cierto sector social, de 
que alguna vez perteneció a esa aristocracia colonial. En todo caso, su mi- 
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rada al barroco (mirada que también realizan los pintores contempo- 
ráneos hoy, pero dando la posibilidad de otras significaciones que las 
conservadoras) parece intentar recuperar a través del arte un tiempo 
cada vez más lejano en términos culturales, marcando distancias irre- 
conciliables y demostrando la fuerza de antiguas relaciones de poder 
expresadas a nivel simbólico. 


En tal sentido, la falta de reconocimiento del arte contemporá- 
neo radicaría en que éste no representaría las aspiraciones conserva- 
doras de una parte de la clase media-alta de la sociedad paceña. Se 
trataría de una especie de regresión con toda la fuerza del conserva- 
durismo tradicional. En el marco de la relación entre identidad y 
modernidad, éste sería un rasgo de un sector de la sociedad paceña 
que estaría reforzando la idea de una identidad tradicionalista-aristo- 
crática con características regresivas a través de la recuperación simbó- 
lica de un espíritu colontalista. Se trataría, en fin, de la reafirmación 
simbólica de una identidad ya perdida. Dentro de este panorama 
puede comprenderse por qué pintores como Marcelo Suaznábar o 
Sol Mateo no logran insertar su obra en el mercado, a pesar de su alta 
calidad e incluso de su diálogo con el estilo barroco andino. 


De acuerdo al análisis del mercado de arte moderno en la ciu- 
dad de La Paz es posible realizar un perfil de compradores que si 
bien, como toda tipología, tiende a esquematizar y por tanto a ex- 
cluir a algunos compradores de obras de arte que no entrarían en 
ella, creemos que ayuda a comprender sus rasgos básicos, según se 
puede apreciar en el cuadro de la página que sigue””. 


12 Es preciso tener en cuenta que, como toda tipología, ésta es reduccionista y, por 
otra parte, que algunos distintos tipos de compradores pueden combinarse. 
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Tipología de los compradores de pintura en la ciudad de La Paz 


TIPO DE ¡| RAZON PORLAQUE | TIPO DE PINTURA QUE 
COMPRADOR COMPRA OBRAS ADQUIERE 


COLECCIONISTA | Por deleite individual en | Epocas específicas u obras claves 
base a criterios claramente | de pintores consagrados. Rara- 
definidos. mente compra obra de pintores 

jóvenes; espera ver su evolución, 


OCASIONAL Por el gusto que le provo- | No tiene pintores específicos. | 
ca un cuadro determinado. | Compra la obra que le impacta | 


sin importar el nombre del pin- 
tor; puede interesarse por la obra 
de artistas jóvenes. 


POR ESTATUS Por el prestigio que da po- | No compra obra de pintores jó- 
seer la obra de un artista de | venes; compra el nombre del pin- 
moda o consagrado, tor. 


| JOVENES — DE| Por decoración. Dejan de | Generalmente compran obra de 
CLASE MEDIA- | comprar cuando no tienen | pintores de estatus, y sobre todo 
ALTA más espacio en su casa. en remates. 





En este contexto, la evolución del mercado de arte contemporá- 
neo dependería de la situación económica general del país, de la 
internacionalización del propio arte boliviano contemporáneo y de una 
sensibilización mayor del público dispuesto a adquirir obra de arte. 
Sin embargo, para que exista esta mayor sensibilización debería 
promoverse una acción educativa desde sectores públicos y privados 
que incentiven a la población no tanto a adquirir (pues el mercado de 
arte en un país pequeño no tiene muchas posibilidades de acrecentarse) 
sino a “ver” el arte de sus artistas nacionales. Sin difusión se vuelve 
muy difícil lograr una mayor sensibilidad frente al arte; y en este cam- 
po, tanto las instituciones estatales como las privadas deberían cum- 
plir un rol clave que, según el diagnóstico, no asumen. 


Entrevistas! 


Entrevista a Edgar Arandia, La Paz, 11-5-96. 


Entrevista a Juan Azcui, La Paz, 25-1*-97. 


Entrevista a Norah Claros, La Paz, 19-8-96. 
Entrevista a Erika Ewel, La Paz, 20-8-96. 


Entrevista a Teresa Gisbert, La Paz, 21-8-96. 


Entrevista a Keiko González, La Paz, 1*-6-96. 


Entrevista a Cecilia Lampo, La Paz, 18-5-96. 


Entrevista a Fabricio Lara, La Paz, 15-5-96. 


Entrevista a Patricia Mariaca, La Paz, 3-6-96. 


Entrevista a Guiomar Mesa, La Paz, 4-6-96. 


Entrevista a Denisse Osterman, La Paz, 15-8-96. 


Entrevista a Juan Pita, Santa Cruz, 26-7-96. 


Entrevista a René Poppe, La Paz, 23-10-96. 


Entrevista a Pedro Querejazu, La Paz, 6-12-96. 


Entrevista a Fernando Rodríguez Casas, Cochabamba, 11-7-96. 


Entrevista a José Jorge Saavedra, La Paz, 22-11-96. 


1 


Las entrevistas a artistas, especialistas, galeristas y coleccionistas fueron reali- 
zadas por la autora y las asistentes de la investigación. 
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Entrevista a Alejandro Salazar, La Paz, 15-5-96. 
Entrevista a Sol Mateo, Santa Cruz, 6-6-96. 
Entrevista a Ejti Stih, Santa Cruz, 25-7-96. 
Entrevista a Marcelo Suaznábar, La Paz, 21-6-%6. 
Entrevista a Gérard Teuliéere, La Paz, 14-8-96. 
Entrevista a Patricia Tordoir, La Paz, 14-8-96. 
Entrevista a Gastón Ugalde, La Paz, 4-6-96. 


Entrevista a Roberto Valcárcel, Canal 7, Programa De Cerca conduci- 
do por el Licenciado Carlos Mesa, 20-5-96. 


Entrevista a Roberto Valcárcel, Santa Cruz, 7-6-96. 


Entrevista a Alejandro Zapata, La Paz, 9-5-96. 


Bibliografía 


ACHA Juan 
1994 Las actividades básicas de las artes plásticas. Coyoacán: 
México. 


ADORNO Theodor 
1984 Teoría estética. Orbis: Buenos Aires. 


ALBO Xavier, GREAVES Tomás y SANDOVAL Godofredo 
1981 Chukiyawu, la cara aymara de La Paz. El paso a la ciudad. 
CIPCA 20: La Paz. 


ALBO Xavier, GREAVES Tomás y SANDOVAL Godofredo 
1982 Chukiyawu, la cara aymara de La Paz. Una odisea: buscar 
«pega». CIPCA 22: La Paz. 


ALBO Xavier, GREAVES Tomás y SANDOVAL Godofredo 
1987 Chukiyawu, la cara aymara de La Paz. Nuevos lazos con el 
campo. CIPCA 29: La Paz. 


ALBO Xavier y PREISWERK Matías 


1986 Los Señores del Gran Poder. Centro de Teología Popular: La 
Paz. 

ARCHONDO Rafael 

1992 «El mestizaje; una bala enloquecida». En: Autodetermi- 


nación 10. La Paz. 


ARNHEIM Rudolf 
1976 El «Guernica» de Picasso. Génesis de una pintura. Gustavo 
Gili, Colección Comunicación Visual: Barcelona. 


286 LA CIUDAD IMAGINARIA 


ARNOLD Denise, JIMENEZ Domingo y YAPITA Juan de Dios 


1992 Hacia un orden andino de las cosas. Hisbol/ILCA: La Paz. 

AUMONT Jacques 

1992 La imagen. Paidós: Barcelona. 

BAPTISTA Mariano 

1976 Historia contemporánea de Bolivia. 1930-1976. Gisbert: La 
Paz. 

BARTHES Roland 

1980 S/Z. Siglo XXI: México. 

BARTHES Roland 

1988 Mitologías. Siglo XXI: México. 

BARTRA Roger 

1987 La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexi- 
cano. Grijalbo: México. 

BAUDRILLARD Jean 

1991 La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extre- 


mos. Anagrama: Barcelona. 


BOURDIEU Pierre 
1980 Questions de sociologie. Editions de Minuit: París. 


BOURDIEU Pierre 
1995 Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. 


Anagrama: Barcelona. 


BOURDIEU Pierre, CHAMBOREDON Jean-Claude y PASSERON Jean- 


Claude 
1968 Le métier de sociologue. Mouton-Bordas: París. 
BRUNNER José Joaquín 
1995 «Tradicionalismo y modernidad en la cultura latinoame- 


ricana». En: Reyna José Luis (Comp.), América Latina a 
fines de siglo. Fondo de Cultura Económica: México. 


BIBLIOGRAFÍA 287 


BÚRGER Peter 

1981 «El significado de la vanguardia». En: Casullo Nicolás 
(Comp.), 1989, El debate modernidad-postmodernidad. 
Puntosur: Buenos Aires. 


BURGER Peter 
1990 «A porías de la estética moderna». En: Nueva Sociedad 116. 
Caracas. 


BURGER Peter 

1992 «The Disappearance of Meaning; Essay at a Postmodern 
Reading of Michel Tournier, Botho Strauss and Peter 
Handke». En: Lash Scott y Friedman Jonathan (Eds.), 
Modernity & Identity. Blackwell: Cambridge, Massachu- 
setts. 


CALABRESE Omar 


1987 El lenguaje del arte. Paidós: Barcelona. 
CALABRESE Omar 
1994 Cómo se lee una obra de arte. Cátedra: Madrid. 


CALDERON Fernando 
1982 La política en las calles. CERES: Cochabamba. 


CALDERON Fernando 
1991 «Memorias de un olvido. El muralismo boliviano». En: 
Nueva Sociedad 116. Caracas. 


CALDERON Fernando, HOPENHAYN Martín y OTTONE Ernesto 


1996 Esa esquiva modernidad. Desarrollo, ciudadanía y cultura en 
América Latina y el Caribe. UNESCO/Nueva Sociedad: 
Caracas. 

CAMPRA Rosalba 

1982 América Latina: la identidad y la máscara. Siglo XXI: Méxi- 
co. 


CARRION Fernando (Ed.) 
1989 La investigación urbana en América Latina. Ediciones Ciu- 


dad: Quito. 


288 LA CIUDAD IMAGINARIA 


CASTEDO Leopoldo 


1988 Historia del arte iberoamericano. Ed. Andrés Bello: Santiago 
de Chile. 


CASTEDO Leopoldo 
1989 «Bolivia en el contexto de la pintura latinoamericana». 


En: Romero Fernando y Querejazu Pedro (Eds.), Pintura 
boliviana del siglo XX. INBO: La Paz. 


CASTORIADIS Cornelius 

1575 L'institution imaginaire de la société. Editions du Seuil: París. 

CLACSO 

1987 La modernidad en la encrucijada postmoderna. CLACSO: Bue- 
nos Aires. 

COMPAGNON Antoine 

1990 Las cinco paradojas de la modernidad. Monte Avila: Caracas. 


CHEVALIER Jean y GHEERBRANT Alain 
1986 Diccionario de los símbolos. Herder: Barcelona. 


DEBUS Mary y NOVELLI Porter 

1988 Manual para excelencia en la investigación mediante grupos 
focales. Academy for Educational Development- 
University of Pensilvania Press: Pensilvania. 


DE LA CROIX Horst y TANSEY Richard 
1986 Gardner's Through the Ages. Harcourt Brace Jovanovich 
Publisher: San Diego. 


DE MESA José y GISBERT Teresa 
1988 «Arquitectura, pintura y escultura». En: Varios Autores, 
Potosí. Cia. Minera del Sur: Santiago de Chile. 


DE MESA José y GISBERT Teresa 
1992 Sucre. Bolivia. Fundación BHN / Libri Mundi / Mayr & Ca- 
bal Ltda.: Bogotá-Quito. 


BIBLIOGRAFÍA 289 


ECO Umberto 
1994 Signo. Quinto Centenario: Bogotá. 


ELIADE Mircea 
1964 Lo sagrado y lo profano. Guadarrama: Madrid. 


ESCOBAR Arturo y ALVAREZ Sonia (Eds.) 
1992 The Making of Social Movements in Latin America. Identity, 
Strategy and Democracy. Westview Press: Oxford. 


EWEL Erika 

1996 «La diosa blanca, una experiencia personal a propósito de 
las influencias en el proceso creativo». Tesis de Maestría 
en Artes Visuales orientación en Pintura. Universidad 
Nacional Autónoma de México-Escuela Nacional de Ar- 
tes Plásticas: México. 


FEATHERSTONE Mike 

1992 «Postmodernism and the Aestheticization of Everyday 
Life». En: Lash Scott y Friedman Jonathan (Eds.), 
Modernity & Identity. Blackwell: Cambridge, 


Massachusetts. 
FERNANDEZ ARENAS José 
1984 Teoría y metodología de la historia del arte. Anthropos: Bar- 
celona. 
FERNANDEZ ARENAS José 
1990 Teoría y metodología de la obra de arte. Anthropos: Barcelona. 
FOUCAULT Michel 
1990 Las palabras y las cosas. Siglo XXI: México. 
FRANCASTEL Pierre 
1988 La realidad figurativa I. Paidós: Barcelona. 
FRANCOVICH Guillermo 
1987 Los mitos profundos de Bolivia. Los amigos del libro: La Paz 


(2° ed.). 


290 LA CIUDAD IMAGINARIA 


FREUD Sigmund 

1966 La interpretación de los sueños Alianza: Madrid. 

FREUND Julien 

1967 Sociología de Max Weber. Colecciones Península: Barcelo- 
na. 

FUENTES Carlos 

1992 El espejo enterrado. Fondo de Cultura Económica: México. 


FUNDACION CULTURAL QUIPUS 
1994 La fe viva. Las Misiones Jesuíticas en Bolivia. Fundación 
Cultural Quipus: La Paz. 


GADAMER Hans-Georg 


1991 La actualidad de lo bello. Paidós: Buenos Aires. 
GARCIA CANCLINI Néstor 
1987 «La cultura visual después de la muerte del arte culto y 


popular». En: CLACSO, La modernidad en la encrucijada 
postmoderna. CLACSO: Buenos Aires. 


GARCIA CANCLINI Néstor 
1989 Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la moder- 
nidad. Grijalbo: México. 


GIDDENS Anthony 

1991 Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late 
Modern Age. Stanford University Press: California. 

GISBERT Teresa 

1980 Iconografía y mitos indígenas en el arte. Gisbert: La Paz. 

GISBERT Teresa 

1989 «Historia y cultura en la Bolivia del siglo XX». En: Rome- 


ro Fernando y Querejazu Pedro (Eds.), Pintura boliviana 
del siglo XX. INBO: La Paz. 


GOMBRICH Ernst, HOCHBERG Julian y BLACK Max 
1993 Arte, percepción y realidad. Paidós: Barcelona. 


BIBLIOGRAFÍA 291 


GONZALEZ Jorge 
1994 Más (+) cultura (s). Ensayos sobre realidades plurales. Con- 
sejo Nacional para la Cultura y las Artes: México. 


GONZALEZ DORADO Antonio 


1988 De María conquistadora a María liberadora. Sal Terrae: 
Santander. 

HABERMAS Júrgen 

1984 «Modernidad, un proyecto incompleto». En: Casullo Ni- 


colás (Comp.), 1989, El debate modernidad-postmodernidad. 
Puntosur: Buenos Aires. 


HABERMAS Jürgen 
1987 Théorie de l'agir communicationnel. Fayard: París. 


HEARD HAMILTON George 
1967 Painting and Sculpture in Europe: 1880-1940. Penguin 
Books: London. 


HERNANDEZ Max et. al. 
1987 Entre el mito y la historia. Psicoanálisis y pasado andino. Fon- 
do Editorial-Biblioteca Peruana de Psiconálisis: Lima. 


HERNANDEZ AGUILAR Gabriel (Comp.) 


1994 Figuras y estrategias. En torno a una semiótica de lo visual. 
Siglo XXI: México. 


JAMESON Fredric 
1991 Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism. Duke 
University Press: Durham. 


JAMESON Fredric 
1993 «Transformaciones de la imagen en la postmodernidad». 
En: Revista de Crítica Cultural 6. Santiago de Chile. 


JANSON Horst 
1962 History of Art. A Times Mirror Company: New York. 


292 LA CIUDAD IMAGINARIA 


JAY Martin 


1992 «Scopic Regimes of Modernity». En: Lash Scott y 
Friedman Jonathan (Eds.), Modernity és Identity. Blackwell: 
Cambridge, Massachusetts. 


KALENBERG Angel 


1974 «Mercado, gusto y producción artística». En: Bayón 
Damián (Ed.), América Latina y sus artes. Siglo XXI: México. 


KELLNER Douglas 

1992 «Popular Culture and the Construction of Postmodern 
Identities». En: Lash Scott y Friedman Jonathan (Eds.), 
Modernity & Identity. Blackwell: Cambridge, 
Massachusetts. 


KLEIN Herbert 


1968 Orígenes de la revolución nacional boliviana. La crisis de la 
generación del Chaco. Juventud: La Paz. 


KOLAKOWSKI Leszek 
1975 La presencia del mito. Amorrortu: Buenos Aires. 


LACAN Jacques 
1990 Escritos. Siglo XXI: México (16* ed.) 


LARRAIN Jorge 
1996 Modernidad. Razón e identidad en América Latina. Ed. Án- 
drés Bello: Santiago de Chile. 


LAYME PAIRUMAN!I Felix 
1992 Diccionario Castellano-Aimara. Presencia: La Paz 


LEVI-STRAUSS Claude 
1968 Antropología estructural. Eudeba: Buenos Aires. 


LYOTARD Jean-Francois 
1987 La condición post-moderna. Ed. REI: Buenos Aires. 


BIBLIOGRAFÍA 293 


LYOTARD Jean-Francois 

1989 «¿Qué era la postmodernidad?». En: Casullo Nicolás 
(Comp.), El debate modernidad-postmodernidad. Puntosur: 
Buenos Aires. 


LURKER Manfred 
1992 El mensaje de los símbolos. Mitos, culturas y religiones. 
Herder: Barcelona. 


MEREWETHER Charles 

1993 «Displacement and the Reinvention of Identity». En: The 
Museum of Modern Art, Latin American Artists of the 
Twentieth Century. The Museum of Modern Art: New York. 


MONSIVAIS Carlos 

1989 Escenas de pudor y liviandad. Grijalbo: México. 

MONTES RUIZ Fernando 

1984 Simbolismo y personalidad aymaras en la historia. Tesis de 
Licenciatura en Psicología / Universidad Católica Bolivia- 
na: La Paz. 

MORIN Edgar 

1990 Un nouveau commencement. Editions du Seuil: París. 

PANOFSKY Erwin 

1983 El significado de las artes visuales. Alianza: Madrid. 


PAREDES Manuel 
1991 Mitos, supersticiones y supervivencias populares de Bolivia. 
Ediciones Puerta del Sol: La Paz. 


PAZ Octavio 
1978 El laberinto de la soledad. Fondo de Cultura Económica: 
México. 


PAZ Octavio 
1987 México en la obra de Octavio Paz. Los privilegios de la vista. 
Fondo de Cultura Económica: México. 


294 LA CIUDAD IMAGINARIA 


PAZ Octavio 
1993 Itinerario. Fondo de Cultura Económica: México. 


PITA Juan 
1996 «El arte boliviano de los noventa. De la travesía del 
desencanto al arte necesario». Trabajo mimeografiado. 


QUEREJAZU Pedro 

1989 «La pintura boliviana del siglo XX». En: Romero Fernan- 
do y Querejazu Pedro (Eds.), Pintura boliviana del siglo XX. 
INBO: La Paz. 

QUEREJAZU Pedro 

1994 Catálogo de Exposición de obras de Roberto Valcárcel. Galería 


de la Fundación BHN: La Paz. 
RODRIGUEZ CASAS Fernando 
1996 «Conferencia sobre la obra Soga y silla». Trabajo 


mimeografiado. 11-7-96. Cochabamba. 


ROSTWOROWSKI DE DIEZ CANSECO María 


1988 Historia del Tahuantinsuyu. IEP: Lima. 
SALAZAR MOSTAJO Carlos 
1989 La pintura contemporánea de Bolivia. Ensayo histórico-críti- 


co. Juventud: La Paz. 


SALAZAR MOSTAJO Carlos 
1993 Dialecestética. Ensayos sobre la apreciación de la obra de arte. 
Nogales: La Paz. 


SANDOVAL Godofredo 

1989 «Desarrollo de la investigación urbana en Bolivia». En: 
Carrión Fernando (Ed.), La investigación urbana en Améri- 
ca Latina. Ediciones Ciudad: Quito 


SANJINES Javier 
1992 Literatura contemporánea y grotesco social en Bolivia. Funda- 


ción BHN/ILDIS: La Paz. 


BIBLIOGRAFÍA 295 


SARLO Beatriz 
1994 Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y 
videocultura en la Argentina. Ariel: Buenos Aires. 


SCHILLEBEECKX Edward 

1981 Jesús, la historia de un viviente. Cristiandad: Madrid. 

SCHULTZ Margarita 

1990 La cuerda floja. Reflexiones en torno a las artes. Hachette: 
Santiago de Chile. 

SCHUTZ Alfred 

1993 La construcción significativa del mundo social. Paidós: Bar- 
celona. 

SILVA Armando 

1986 Graffiti. Una ciudad imaginada. Tercer Mundo: Bogotá. 

SILVA Armando 

1994 Imaginarios urbanos. Tercer Mundo: Bogotá. 

SOBOCE 

1995 Los cimientos de La Paz. SOBOCE: La Paz. 


STREN Richard (Ed.) 
1995 Urban Research in the Developing World. Latin America. Vol. 
3. University of Toronto Press: Toronto. 


TEULIERE Gérard 
1994 «Guiomar Mesa: salvar el mito». En: Marco, Guiomar Mesa: 
El salón de los objetos perdidos. Stinehour Press: New York. 


TODOROV Tzvetan 
1982 Simbolismo e interpretación. Monte Avila: Caracas. 


TODOROV Tzvetan 
1991 Teorías del símbolo. Monte Avila: Caracas. 


TOURAINE Alain 
1994 Crítica de la modernidad. Fondo de Cultura Económica: 
Buenos Aires. 


296 LA CIUDAD IMAGINARIA 


TOURAINE Alain 
1997 Pourrons-nous vivre ensemble? Egaux et différents. Fayard: 
París. 


URBANO Henrique 

1981 Wiracocha y Ayar. Héroes y funciones en las sociedades andinas. 
Centro de Estudios Rurales Andinos «Bartolomé de las 
Casas»: Cusco. 


VALCARCEL Roberto 
1995 Catálogo de Exposición. Fundación BHN: La Paz. 


VAN KESSEL Juan 
1992 Cuando arde el tiempo sagrado. Hisbol: La Paz. 


VERON Eliseo 

1968 «Prólogo a la edición española de Antropología estructu- 
ral». En: Lévi-Strauss Claude, Antropología estructural. 
Eudeba: Buenos Aires. 


VIVES Juan 
1996 «La religiosidad. Algunas aportaciones psicoanalíticas», 
En: Subjetividad y Cultura 6. Plaza y Valdés: México. 


WEBER Max 

1944 Economía y sociedad. Vol I. Fondo de Cultura Económica: 
México. 

WEISS Allen 

1989 The Aestetics of Excess. State University of New York Press: 
New York. 

ZURITA Raúl 

1996 «Sobre el fin de los márgenes. Homenaje a siete artistas 


de Bolivia». En: Periódico La Razón Sección «Textos e 
ideas», 21-4-96. La Paz. 


SIEG 


Este libro se terminó de imprimir en el mes de abril de 1998, 
en los Talleres de Editorial Offset Boliviana Ltda. "EDOBOL". 
Calle Abdón Saavedra 2101 - Tels.: 41 04 48 - 41 2282 - 4154 37 
Fax: 37 25 52 —- La Paz - Bolivia 


